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ПОВЕСТЬ 


Б. ЖУТОВСКОГО. 


© озле пивной «Гротеск» прохаживался Аль¬ 
фонс Доде, он же Витька Буров. Бутылки 
принимали во дворе, и Витьке была видна 
вся очередь. 

Замученный старичок, гномик в очках, 
опускал бутылки в ящики: темные пивные, светлые 
водочные, желтые из-под лимонада и ситро. В оче¬ 
реди, которую Шныра загораживал спиной, фургон, 
Паштет и Белка перекладывали бутылки из ящиков 
в свои сумки, собираясь продать их еще раз. 

— Тридцать пять копеек,— объявил гномик Шны¬ 
ре,— так тебя учили в школе? 

Шныра вынул кепку из кармана, нахлобучил на 
голову, на глаза, стал за Паштетом и наполнил свою 
кошелку бутылками из ящиков. 

— Получай деньги, отнеси маме, ты хороший маль¬ 
чик,— заключил гномик торг с Фургоном. 

Ребятам все это казалось игрой, рискованной, но 
увлекательной и дающей заработок. Деньги им бы¬ 
ли нужны для поездки в Крым. 

Сидя на разбитом асфальте, они сдавали выручку 
Витьке Бурову. 

— Восемьдесят две копейки,— сказал Шныра. 

— Молодец, хороший мальчик! — к удовольствию 
всей компании передразнил Витька гномика.— Слу- 


— Пятьдесят восемь копеек,— сказал Фургон. 

— Плохой мальчик, ленивый, выйди из класса! 

— Девяносто три,— сказала Белка. 

— Изюм — белый хлеб! — воскликнул Витька. Вы¬ 
ше похвалы он не знал. 

Они пошли по Смоленскому рынку, могучая ком¬ 
пания, объединенная таинственной целью, имеющая 


Эта повесть завершает трилогию, начатую в 1943 
.году «Кортиком» и продолженную «Бронзовой пти¬ 
цей» (см. «Юность» №№ 11—12 за 1956 год). 
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бесстрашного вожака, который бесцеремонно всех 
расталкивал. «Куда прешь, не видишь — дети!» — 
фраза, тоже приводившая их в восторг. 

Служащие в косоворотках, мануфактуристы в пид¬ 
жачных парах, в галстуках и без галстуков, с бабоч¬ 
ками и без бабочек, зеленщики в брезентовых и 
рыбники в кожаных фартуках, цыгане с ассирийски¬ 
ми бородами, крестьяне в смазных сапогах и крестья¬ 
не в лаптях, украинки в суконных свитках, китайцы 
с воздушными шарами и всякими бумажными чуде¬ 
сами, железнодорожники в форменных куртках, ба¬ 
рышники, спекулянты, молочницы, холодные сапож¬ 
ники, точильщики, босяки — все это двигалось, шуме¬ 
ло, спорило, торговалось, пело, играло, плакало, 
проклинало, собиралось в толпы, растекалось по Но¬ 
винскому и Смоленскому бульварам и по примыка¬ 
ющим к рынку переулкам. 

Толстый, неповоротливый Фургон задержался око¬ 
ло продавщицы с лотком на груди. «Моссель- 
пром» —было вышито на ее форменной фуражке 
золотым шнуром. 

— Ириски,—доложил Фургон ушедшим вперед 
ребятам. 

— Вывеска на голове, магазин на брюхе! — отве¬ 
тил Альфонс Доде. 

фургон понял, что ирисок не будет. 

Суровое сердце Витьки дрогнуло только при виде 
рослой украинки в монистах, продававшей пряники в 
ларьке под вывеской «Наталка с Киева». 

Она заметила Витькин завороженный взгляд. 

— Все вы дивуетесь на меня, а не покупаете. 

Витька кинул на прилавок деньги — широкая влюб¬ 
чивая натура,—роздал всем по прянику, себе не 
взял, сдачу положил в нагрудный карман. 

— Крымские. 

— С Крыма приехали?— осведомилась Наталка с 
Киева. 

_ Вроде бы,— неопределенно ответил Витька. 

По базару медленной уркаганской походкой шел 
Шаринец, хлюпик в кашне, настороженно косил ры¬ 
жим глазом. 

Витька напрягся, готовый к столкновению. 

— Белка! 

Белка не ответила на оклик Шаринца, вопроситель¬ 
но смотрела на Витьку, сильного, смелого, покупаю¬ 
щего пряники. 

Шаринец прошел, усмехаясь, как человек на рын¬ 
ке слишком значительный, чтобы связываться с та¬ 
кой мелкотой. 

Но мелкота знала, что Шаринец боится Вить¬ 
ку, и это усиливало в них сознание своего могу¬ 
щества. 
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® а своем дворе они тоже были хозяева. Стар¬ 
шие ребята их не трогали, боясь Витьку, свер¬ 
стники хотели попасть в их компанию, но ком¬ 
пании никто больше не нужен: они не могут всех 
взять в Крым. Они сидели в тени восьмиэтаж¬ 
ного корпуса. Шныра и Фургон мелом рисовали на 
асфальте пальмы с высокой кроной, волнистое море, 
чаек, солнце с длинными лучами — все это должно 
было изображать Крым. Витька лениво поигрывал 
финским ножом и курил папиросы «Наша марка»— 
единственная трата из крымских денег, которую 
он себе позволял. Папиросу получил и Паштет. Шны¬ 
ре и Фургону дали затянуться. Шныра выказал на¬ 


слаждение, которого не испытывал, Фургон закаш¬ 
лялся, Белке ничего не было дано — девочки но 
должны курить. 

Идиллия была прервана появлением дворничихи 
с метлой. 

— Весь двор разрисовали, безобразники! 

Витька подкинул нож, ловко поймал за рукоятку. 

— Ох, Витька, доиграешься, не миновать тебе 
тюрьмы. Тебя не жалко, мамашу твою жалко. 

Витька симпатично улыбнулся, отчего финка в его 
руках стала выглядеть несколько зловеще. 

На четвертом этаже открылось окно. Валентин Ва¬ 
лентинович Навроцкий провел ладонью по подокон¬ 
нику— чисто ли? Он был в светлом шевиотовом ко¬ 
стюме. К окну подошел Юра — его больше не драз¬ 
нили скаутом, но выглядел он высокомернее, чем 
прежде: долговязый, в бархатной толстовке, с бе¬ 
лым бантом. 

— Витька Буров, он же Альфонс Доде, гроза Ар¬ 
бата,—объяснял Юра,—и его банда: Шныра, Паш¬ 
тет, Белка и Фургон. Паштет и Белка — бывшие бес¬ 
призорные, а сейчас безнадзорные. В чем разница — 

— Какой действительно толстый мальчик Фур¬ 
гон,— согласился Валентин Валентинович,— пере¬ 
кормлен. 

_ Его настоящее имя Андрей, фамилия Зимин, 

отец — инженер на фабрике. 

— Сын инженера в такой компании?! А почему 
Альфонс Доде? 

— Может быть, он чем-то напоминает Тартарена 
из Тараокона... Навряд ли... Почему, например, Паш¬ 
тет? Он паштета в глаза не видел. Все потенциальные 
уголовники начинают с.кличек... 

Во дворе появился Шаринец, уселся на скамейке 
у подъезда, ухмыляясь на Витькину компанию. 

_А это настоящий уголовник, профессиональный 

карманник. 

— Карманник не самая видная, но вполне достой¬ 
ная воровская специальность... 

— Конкурент Витьки за влияние во дворе. 

Точно в подтверждение Юриного замечания Вить¬ 
ка, демонстрируя свою власть, приказал: 

— Фургон, скажи стих! 

— Какой? 

— Про хорошего человека. 

Фургон ударил себя в грудь: 

Рожа брита, 

Грудь открыта. 

Брюки клеш, 

Даешь —■ берешь! 

_ Хороший стих,— похвалил Витька.— А еще зна- 

— Про что? 

— Про хорошего человека. 

— Про хорошего человека больше не знаю,— 
признался Фургон. 

— Фургоні — окликнул его Шаринец. 

— Чего? 

— Подойди! — позвал Шаринец с дружелюбием 
уголовника. 

Фургон сделал неуверенное движение в сторону 
Шаринца, но его остановил грозный Витькин оклик: 
— Стой! 

Фургон остановился. 

— Зачем пошел? 

— Так ведь он позвал. 

Двумя пальцами Витька зажал Фургону нос. 

— Брось, Витька! — неодобрительно заметил Шны¬ 
ра. 
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Фургон мотал головой, пытаясь вырваться. 

— В другой раз оторву и голову,—пообещал 
Витька и сильно дернул рукой вниз. 

Фургон освободился от железной Витькиной хват¬ 
ки, но ощущение было такое, будто у него нос ото¬ 
рвали, и Фургон не сумел сдержать слез. 

Витькина власть была доказана действием и огоро¬ 
жена от посягательств Шаринца. Но когда Витька на¬ 
казывал Фургона, во дворе появился Миша Поляков, 
по-прежнему в кожаной куртке, из которой уже 
порядочно вырос; под ней, на рубашке, виднелся 
комсомольский значок «КИМ». 

— За что ты его? 

Витька лениво поднялся, поиграл финкой. 

— Твое дело? 


Юра дал справку: 

— Миша Поляков, комсомольский активист... Как 
это там у них называется... Секретарь ячейки или 
председатель учкома — я в этом плохо разбираюсь. 

— Сильный, видно, парень,— заметил Валентин 
Валентинович. 

— Витька сильнее. 

— Сильнее тот, кто смелее. 

— Миша смелый только на собраниях. 


Через_ минуту он стоял во дворе, спокойный, вну¬ 
шающий доверие, показывая на Витьку. 

Нож его, он им играл, довольно неосторожно, 

кстати. И мучил мальчика. А этот молодой человек,_ 

он протянул тонкий палец в сторону Миши,—всту¬ 
пился...—И повернулся к Зиминой: — Если не оши¬ 
баюсь, за вашего сына. 

Да, сказала Ольга Дмитриевна.— Витя! Ведь 
ты уже большой... Разве Андрей тебе товарищ? 

Что скажешь?— спросил милиционер у Витьки. 

Витька молчал, злобно посматривая на Мишу. 

— Нехорошо, девочка, лгать, некрасиво,— сказал 
Валентин Валентинович Белке. 

Милиционер опустил нож в сумку. 

— Разберемся, пошли! 

И вместе с Витькой направился к воротам. 

— Благодарю вас,—сказала Ольга Дмитриевна 
Валентину Валентиновичу. 

— Мадам... Гражданка... Я просто сказал правду. 


Витька играл финкой. 

— Ну что? Милицию позовешь? За милицию спря¬ 
чешься? Беги, зови, а то не успеешь. Арцы и в воду 
концы!—«Арцы и в воду концы» означало у Вить¬ 
ки высшую степень угрозы. 

— Убери нож! 

— Наверно... 

Неожиданным ударом Миша вышиб финку из 
Витькиной руки и наступил на нее ногой. Витька бро¬ 
сился на Мишу, они сцепились, не давая один дру¬ 
гому дотянуться до ножа. 

Нож поднял Саша Панкратов, во дворе его назы¬ 
вали Сашка Фасон, не потому, что фасонил, а пото¬ 
му, что был красив: черноволосый мальчик в крас¬ 
ном пионерском галстуке. Было ясно, что финку он 
Бурову не отдаст. 

Подошли мужчины, растащили дерущихся. Витька 
пытался вырваться, но его держали крепко. Из окон 
выглядывали жильцы, во дворе собиралась толпа. 
Выбежала мать Фургона — Ольга Дмитриевна Зими¬ 
на, миловидная женщина с нежным лицом. 

— Андрюша! Что он с тобой сделал? Нож! Когда 
это прекратится наконец? 

Появление милиционера привлекло еще больше 
зрителей. 

Милиционер забрал у Саши финку. 

— Чей нож? 

Все молчали, подчиняясь законам двора: подрать¬ 
ся— одно, выдать — другое. 

— Твой? — спросил милиционер у Витьки. 

— Пусть ребята скажут,—ответил Витька. 

Белка показала на Мишу: 

— Его финка, он хотел Витьку порезать. 

— Не ври!—крикнул Саша Панкратов,—Витькин 
нож. Скажи, Фургон, скажи, Шныра, чей нож? 

Шныра и Фургон молчали. 


— Какие, однако, мерзавцы! — возмутился Вален¬ 
тин Валентинович и встал с подоконника. 

-Плевать! Пусть сами разбираются,— сказал 
Юра. 

Ну, знаешь... Я тебя не понимаю! — Валентин 
Валентинович свесился из окна.— Товарищ! Я все 
видел, сейчас спущусь. 
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© алентин Валентинович вернулся к 

— Дорогой мой,—сказал он Юре,— ты ока¬ 
зался не на высоте. Ты побаиваешься Альфонса 
Доде? Кстати, кличка ему не подходит. 

— Я его не боюсь,—вспыхнул Юра,—но Миша 
ненавидит меня, как б у р ж у я. Если бы я вмешался, 
он бы расценил это как подлизывание. Не беспо¬ 
койтесь за него: он не нуждался ни в вашей защите, 

— Правду надо защищать всюду, всегда и вез¬ 
де,—Валентин Валентинович уселся в кресло и заку¬ 
рил длинную тонкую папиросу,—Что касается Аль¬ 
фонса, то он кончит тюрьмой. Околачивается во 
дворе с финкой, взрослый парень! 

— А куда ему идти? В комсомол? Зевать на соб¬ 
раниях? 

— Ты тоже не комсомолец. 

— И что меня ждет? В институт не примут: не ра¬ 
бочий, не сын рабочего. 

Принимают и не рабочих. Твой отец_врач 

поступай в медицинский. 

— Ковыряться в чужом сопливом носу? 

— Что же тебя привлекает? 

— Кино. 

— Есть способности? 

В кино нужна прежде всего внешность. 

Валентин Валентинович оценивающим взглядом по¬ 
смотрел на Юру. 

— Внешность у тебя есть. 

— Один кинорежиссер, папин пациент, обещал 
взять меня на съемки. 

— Прекрасно! Будешь советским Рудольфо Ва¬ 
лентино или Дугласом Фэрбенксом. 

— Он начнет новую картину через год. Что я бу¬ 
ду делать после школы? На фабрику? 

— Кстати, почему ваша школа так связана с фаб¬ 
рикой? 

— Получаем трудовое воспитание, даже пишем 
дипломные работы, почти как в вузе. Из нас готовят 
нечто вроде статистиков. Такая скучища! 

— Напрасно пренебрегаешь этим, другие после 
школы идут на биржу труда или в чернорабочие. 
А ты сразу получаешь специальность. 

— Мне нужна специальность, дающая независи¬ 
мость. 


— Профессия актера тебе ее даст? 

— До известной степени. 



— Заблуждаешься. Независимость дается только 
этими...— Валентин Валентинович пошевелил паль¬ 
цами, как бы перебирая монеты. 

— Но где их взять? 

Валентин Валентинович погасил папиросу в пе¬ 
пельнице, прошелся по комнате, чистой, пустоватой, 
с фотографиями лошадей на стенах. 

— Надо начинать с небольшого. Кто я такой? 
Уполномоченный общества «Друг детей». Я распро¬ 
странял лотерейные билеты, открытки, значки, подни¬ 
мался по лестницам, стучался в двери, несознатель¬ 
ные гражданки захлопывали их перед моим носом. 
Все же мне удавалось кое-кого убедить. Заметь, 
какую гуманную роль я выполнял: помогал несчаст¬ 
ным, голодным крошкам и пробуждал в людях сос¬ 
традание. Теперь заготовляю мануфактуру для на¬ 
ших предприятий, прибыль от них идет опять же на 
помощь детям. Раз в месяц получаю свои проценты. 
Рокфеллер имеет больше, но я сыт, одет, обут,— он 
вытянул ногу и показал лакированный ботинок 
«джимми»,— делаю свои деньги и думаю, как бы сде¬ 
лать их больше. 

— На лотерейных билетах? На отгрузке мануфак¬ 
туры? 

— Друг мой! Деньги делаются на всем. Нэп! Па¬ 
пиросы «Ира» не все, что осталось от старого мира. 
Шевели извилиной, как пишут в журнале «Смехач». 
Жизнь с ходу дает тебе шанс — не упускай его. При¬ 
живись на фабрике. Получится с режиссером — уй¬ 
дешь в Дугласы Фэрбенксы. Не получится — зара¬ 
ботаешь производственный стаж и поступишь в вуз. 
Кстати, какая у тебя тема? 

— Учет на складе,— произнес Юра с отвращени¬ 
ем. 

_ Прекрасная тема! — воскликнул Валентин Ва¬ 
лентинович.— На складе ты станешь деловым чело¬ 
веком, изучишь ткани. Актуальнейшая проблема! За 
десять лет люди пообносились, рынок требует ма- 

— Маты? Что это такое? 

— Мануфактура — на языке контрабандистов, этим 
термином пользуются и коммерсанты. Какие назва¬ 
ния! Амарант, бельфанс, туаль-д-эте, канбера, виола- 
макмино... Из-за одних названий я бы пошел рабо¬ 
тать на склад, честное слово! 

— Вы говорите о фабрике с таким же энтузиаз¬ 
мом, как Миша Поляков на школьных собраниях о 
мировой революции. 

_ Ну что ж, из всех, кого я видел сегодня, Миша 

Поляков понравился мне больше всех. 

— Вы его мало знаете,— нахмурился Юра. 
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Ѳ ледующий день был фабричный. С блок¬ 
нотом и карандашом Миша стоял на фабрич¬ 
ном дворе у железнодорожной ветки. Грузчи¬ 
ки носили в вагоны тюки с мануфактурой. 

Подошел Валентин Валентинович. 

— Что вы делаете, Миша? — После вчерашнего 
происшествия он держался с ним, как с добрым 
приятелем. 

Миша показал на блокнот. 

— Записываю, куда отправляется товар. 

— Это имеет отношение к вашей дипломной ра- 

— Да. «Транспортировка готовой продукции». 


— Великолепно! Можете записать мою отправку.— 
Он показал на пустой вагон в тупике.— Станция наз¬ 
начения — Батум, получатель — швейная фабрика 
общества «Друг детей». 

— Запишу, когда погрузят, очередь дойдет не ско¬ 
ро. 

— Ужасно долго все это продолжается,— подхва¬ 
тил Валентин Валентинович,—и я вам скажу почему: 
задерживают ломовые извозчики. Анахронизм. За 
границей господствует автомобиль. 

У ворот склада стояли ломовые лошади с мох¬ 
натыми ногами. Возчики складывали тюки на полки, 
покрывали брезентом, увязывали веревками, затя¬ 
гивали ломиками. 

В складе было тесно, но рабочие ловко маневри¬ 
ровали тележками, сбрасывая тюки, куда им пока¬ 
зывал кладовщик Панфилов. За маленьким столи¬ 
ком Юра выписывал накладные. 

Вошел Красавцев, заведующий сбытом, толстяк с 
опухшим лицом, что-то сказал Панфилову и вышел. 

— Представитель Деткомиссии, гражданин Нав¬ 
роцкий! — крикнул Панфилов, появляясь в воротах 
склада. 

Валентин Валентинович оглянулся. 

— Меня кличут... Иду! 

Он отправился в склад и тут же вернулся, весело 
крикнув Мише: 

— Сейчас буду грузиться! 

Показал грузчикам пустой вагон в тупике: 

— А ну, ребята, подвинем, по чекушке на брата! 
Сказал что-то машинисту и сцепщику и направил¬ 
ся к пустому вагону, на ходу бросив Мише: 

— Поможем, Миша! 

Мише понравилась его веселая лихость, и он по¬ 
мог грузчикам подтолкнуть вагон к составу. 

Лязгнули буфера, сцепщик накинул сцеп, Валентин 
Валентинович оттянул дверь вагона, она мягко по¬ 
катилась на роликах, грузчики установили трап, на¬ 
чали таскать тюки. 

Стоя в вагоне, Валентин Валентинович уверенно 
распоряжался: 

— Быстро, ребята, шаг назад, два вперед, тюк на 
тюк, товара как раз на вагон. Плохо уложим — при¬ 
дется перекладывать. 

Он соскочил с подножки и пошел в склад. 

— Накладная готова? 

— Готова,— ответил Юра. 

— Молодец! 

Прижимая книгу линейкой, Юра оторвал и передал 
ему накладную. 

Валентин Валентинович посмотрел на состав 
(Сцепщик закрывал и опломбировывал вагон), кив¬ 
нул Юре и Панфилову: «До новых встреч!» — и че¬ 
рез боковую дверь вышел на улицу. 

Машинист дал гудок, состав тронулся и вытянул¬ 
ся из ворот фабрики. Миша записал вагон Валентина 
Валентиновича. 

Вошел инженер Николай Львович Зимин. Был он 
гладко выбрит, в хорошо отутюженном костюме, 
держался очень прямо. За глаза его звали барин 
слово в то время уже не оскорбительное, а насмеш¬ 
ливое. Оно было незаслуженно и заставляло Нико¬ 
лая Львовича держаться еще прямее, говорить еще 
спокойнее. 

— Где бракованная партия? — спросил он. 

— Какая, Николай Львович? 

— Для Деткомиссии... Я велел Красавцеву ее за¬ 
держать. Передал он вам мое распоряжение? 

— Правильно, приказали... Так ведь транспорт уже 
погрузили, не разгружать же было, Николай Льво- 

— Интересно... 

Зимин удалился. 
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Миша хорошо помнил: Красавцев приходил на 
склад, что-то сказал Панфилову, и после этого ва¬ 
гон Валентина Валентиновича Навроцкого был мол¬ 
ниеносно погружен и отправлен. Что же приказал 
Красавцев? Задержать вагон, как велел инженер Зи¬ 
мин, или, наоборот, побыстрее отправить его? 

— Юра, ты не слыхал, что Красавцев сказал Пан¬ 
филову? 

— Нет. 

— Он велел задержать вагон или отправить? 

— Ты был рядом. 

— Я не прислушиваюсь к чужим разговорам. 

— Товарищ Панфилов! —сказал Миша,—А ведь 
Красавцев приходил д о того, как был погружен ва¬ 
гон Деткомиссии. 

Панфилов скосился на него из-под железных очков. 

— Ну и что? 

— А вы сказали товарищу Зимину, что вагон уже 
был погружен. 

— Ну, сказал. 

— Вы сказали неправду. 

По суровому лицу Панфилова, по его косому взгля¬ 
ду можно было предположить, что он пошлет Мишу 
ко всем чертям. Однако он этого не сделал: хорошо 
знал этих молодых товарищей, от них никому нет 
проходу, им до всего дело, и лучше с ними не свя¬ 
зываться. 

— Товарищу Зимину легко отдавать приказы, толь¬ 
ко он ведь не у Бутиковых работает. 

— При чем тут Бутиковы? — удивился Миша. 

— При том... Задержи, посмотрю, погляжу... А за 
простой вагонов полагается штраф, деньги порядоч¬ 
ные, кто будет платить? Фабрика? Государство? 

— Зимин хотел как хуже? 

— Не сказал я этого, только не коммерческий он 
человек. Хочешь брак выяснить? В цеху выясняй, а 
не на складе, когда товар упакован, клиент ждет и 
вагоны поданы. 

В объяснениях Панфилова была логика, но упоми¬ 
нание бывших хозяев фабрики Бутиковых было на¬ 
меком на старорежимность Зимина, попыткой опо¬ 
рочить его, представить социально чуждым. Миша по¬ 
чувствовал фальшь. 

— А все же что приказал Красавцев: задержать 
или отправить вагон? 

— Об этом у самого Красавцева спроси! — с раз¬ 
дражением ответил Панфилов.— Не Зимин, не Кра¬ 
савцев отвечают за отправки, я отвечаю. А мне товар 
некуда складировать, сам видишь.— Он обвел рукой 
загроможденное тюками помещение склада.— Паны, 
понимаешь, дерутся, а у хлопцев чубы трещат. Нет, 
извините, спасибо! 
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© ечером Миша пошел к Славке. Бульвары Са¬ 
дового кольцу были пустынны, редкие фонари 
тускло светили на углах центральных улиц. 
Сларкина мать ушла к другому человеку. Славка 
остался с отцом, бросил школу, играет по вечерам в 
оркестре ресторана «Эрмитаж», зарабатывает на 
жизнь: Константин Алексеевич болеет, не работает, 
Опустился. Миша поражался такой слабости. Если 
женщина ушла от мужа, порядочного и достойного 
Человека, бросила сына, ее можно только презирать. 
Конечно, любовь, страсть и так далее, и все же долг 
выше всего. 

В ресторан Миша вошел со двора, мимо кухни, ми¬ 
мо снующих по узкому коридору официантов с под¬ 


носами. Все бежали, торопились, никому не было 
дела до Миши, и он благополучно достиг маленькой 
комнаты, отделённой от эстрады тяжелой зана- 

Рядом гремел оркестр. Миша чуть раздвинул за¬ 
навеску и увидел ресторанный зал. За столиками, по¬ 
крытыми белоснежными скатертями, сидели разо¬ 
детые женщины, мужчины, очень важные, будто за¬ 
нятые настоящим делом. А все их дело тут —пить, 
есть, хохотать, как будто им очень весело. Спасают¬ 
ся от забот и тревог жизни, нэпманы, спекулянты и 
растратчики, берут реванш за свое унижение в том 
другом мире, где они л и ш е н ц ы, где их ограничи¬ 
вают, допекают налогами. Здесь они господа, реали¬ 
зуют свое богатство, швыряют деньгами, перед ни¬ 
ми предупредительно склоняются официанты. Безу¬ 
словно, нэп необходим для восстановления страны, 
здесь его оборотная сторона, приходится с нею ми¬ 
риться, но люди эти отвратительны. Во имя чего они 
живут? 

Оркестр смолк, музыканты оставались на своих 
местах. Сидя за роялем, Славка разговаривал с кон 
трабасистом, пожилым человеком в серо-голубом 
костюме с бабочкой. 

Потом на эстраду вышли чечеточники в черных 
фраках, белых манишках, черных цилиндрах и чер¬ 
ных лакированных туфлях. Оркестр грянул бравур¬ 
ную мелодию, чечеточники отбивали чечетку, фалды 
их фраков развевались, они здорово молотили штиб¬ 
летами и пели куплеты... 

-тца, 

За червонцы, : 


Глупейшие куплеты о червонцах, о том, что имен¬ 
но можно достать за червонцы, идиотский гимн чер¬ 
вонцу. Никто не обращает на чечеточников внима¬ 
ния, хотя они стараются вовсю, жаль их, и Славку 
жаль, и других музыкантов, обязанных развлекать 
эту шушеру. 

Чечеточники удалились. Музыканты поднялись 
со своих мест, спустились в комнату за эстрадой... 

— Мне еще отделение играть,— предупредил 
Славка. 

— Подожду,—ответил Миша. 

Он стоял у занавески и поглядывал в зал. 

— Ну и физии! 

Эти физии дают пищу для некоторых размыш¬ 
лений,— сказал Слава. 

— Каких именно? 

— Могли мы с тобой два года назад думать, что 
появится все это? 

— Нет. 

— Новые хозяева жизни. 

— Скорее и точнее: хозяева своих денег. 

Зато каких денег! Сейчас я тебе покажу не¬ 
которых представителей современного капитала. 
Только не слишком на них пялься и не тычь паль¬ 
цем. 


— Постараюсь,— рассмеялся Миша. 

— Справа, за вторым столиком, к нам лицом, ви- 
лишь, коротенький пузанок с пышной шевелюрой? 

— Этот пузанок стоит сорок тысяч. 

— Как в Америке: мистер Смит стоит сорок мил¬ 
лионов долларов. 

Вот именно. Пузанок зарабатывает сорок тысяч 
в год, а он всего лишь представитель Харьковского 
государственного кондитерского треста. Заметь, го- 
с УД а РСтвенного! Разве у нас так много кондитерских 
изделий? Их. не покупают? Нет, их покупают, расхва¬ 
тывают и без этого прыщика. Но этот прыщик полу¬ 
чает десять процентов за реализацию — это как раз 
сорок тысяч —и делится с начальством. 
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Мишу огорчил желчный тон Славки. 

— Разве мы с этим не боремся? 

— Допустим,— не стал спорить Славка.— Теперь 
следующий столик, видишь, черноусый джигит? Сто- 
ит тридцать тысяч, представитель Азиарыбы, рекла¬ 
мирует селедку, а чего ее рекламировать?.. Знаешь 
такой город Ачинск? 

— В Сибири? 

— Точно. Не на всякой карте найдешь. Есть там 
малюсенький магазинчик, торгует лаптями, дегтем, 
веревками, гвоздями, косами, серпами. Где же эта 
лавчонка себя рекламирует? Не угадаешь. В париж¬ 
ских газетах. И за рекламу плачено золотом. Вот 

— Представляю себе ликование парижан,— зас¬ 
меялся Миша.— Анекдот, наверно? 

— Анекдот?! Почитай «Крокодил». Смотри даль¬ 
ше: Иван Поддубный, так он не Иван Поддубный, а 
фирма «Дешевое платье». Рядом два джентльмена в 
галифе — «Изящное платье»... А там дальше, в ко¬ 
соворотках и пиджаках, это так называемые коопе¬ 
ративы, артели, конечно, липовые, но вывески... Вы¬ 
вески самые идейные... «Свой труд» семгу изволит 
кушать, «Коллективный труд» пьет шампанское. 
Труд, труд, труд... Удобное слово! 

— Слушай, — перебил его Миша, вглядываясь в 
глубь зала,—там, в углу, не Юра с Людой Зиминой? 

— Они. 

— Я знаю человека, с которым они сидят,— Ва¬ 
лентин Валентинович Навроцкий. 

— Я его тоже знаю, с некоторых пор он живет в 
нашем доме. 

— И они часто здесь бывают? 

— Люду я здесь вижу впервые, Юра бывает, Нав¬ 
роцкий наш постоянный гость. 

— И сколько он стоит? 

— Не знаю, фигура загадочная. 

Он всего лишь агент-заготовитель Деткомис- 

— Это ничего не значит, у всех здесь скромные 
титулы: агент, уполномоченный, владелец мага¬ 
зина или ларька, кассиры — как правило, растрат¬ 
чики — гуляют перед посадкой. Тут много чего нас¬ 
мотришься. Изнанка общества. 

— Не изнанка, а отбросы. 

— Можно сказать и так,— опять не стал спорить 
Славка. 

— Пошли! — сказал виолончелист, поднимаясь на 
эстраду. 

— Подождешь? — спросил Славка. 

— Подожду,— ответил Миша. 


Заиграл оркестр. Юра и Люда поднялись и сме¬ 
шались с толпой танцующих. 

Навроцкий вынул из кармана пиджака конверт, по¬ 
ложил на стол, прикрыл карточкой меню, щелкнул 
затвором портсигара, размял папиросу тонкими паль¬ 
цами, закурил, бросил спичку в пепельницу, отки¬ 
нулся на спинку кресла, глубоко затянулся и даже не 
повернул головы, когда к столику подсел Красав¬ 
цев. 

Навроцкий придвинул ему портсигар, приподнял 
карточку меню. Красавцев достал папиросу, вынул 
из-под меню конверт, опустил в карман. 

— Здесь вся сумма? 

— Можете не пересчитывать. Когда я получу сле¬ 
дующую партию? 

На помятом, красном от водки лице Красавцева 
появилось обычное для взяточника выражение не¬ 
доступности. 

— Через неделю, не раньше, и без скидки на брак 
и третий сорт. 
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— Почему? 

— Зимин собирается лично проверить брак и сорт, 
беспокоится, что его слишком много. 

— С ним нельзя поладить? 

— Из старых спецов, трусит. Хотел задержать ва¬ 
шу партию, но я успел ее отправить. 

— Я успел ее отправить,— хладнокровно возразил 
Навроцкий. 

Красавцев покосился на него. 

— Если бы я не предупредил Панфилова... 

Навроцкий перебил его: 

— Если бы я не успел за полчаса погрузиться, вы 
бы попались на фиктивном браке и пошли под суд. 

Красавцев опять покосился на него — пижона сле¬ 
дует осадить. 

— Зимин требует документы по вашей отправке. 

— Пожалуйста, документы в порядке. 

— Если в них особенно не ковыряться. 

— Документы в полном порядке. Можете спо¬ 
койно их передать. Пусть изучает. Даже у себя до¬ 
ма. Вот именно, пусть возьмет домой и тщательно 
ознакомится. 

Оркестр смолк. 

— Значит, договорились? — Навроцкий давал по¬ 
нять, что Красавцев может удалиться. 

Вставая, Красавцев ухмыльнулся: 

— Вы здесь с дочкой Зимина, если не ошибаюсь? 

— Не ошибаетесь. Можете спокойно передать до¬ 
кументы Зимину в личное пользование. 

Вернулись Юра и Люда. Люда села, оправила 
платье, осмотрелась. 

— Ну как? — спросил Валентин Валентинович. 

— Прекрасно! 

Люда впервые была в ресторане. Когда она шла 
сюда, волновалась, смущалась, ей казалось, что она 
прикоснется к опасной, запретной, но заманчивой 
стороне жизни. Папа и мама будут огорчены, узнав, 
что она была здесь, но она хотела посмотреть, хоте¬ 
ла знать, что это такое, узнала, посмотрелаі и, мо¬ 
жет быть, больше не придет сюда. Ничего особенно¬ 
го— пьют, едят, танцуют. Пьют и едят очень вкус¬ 
но, вкуснее, чем дома, и совсем иначе. Она так че¬ 
стно и скажет — хотела посмотреть, посмотрела; па¬ 
пе и маме всегда важно понять мотивы, она им 
объяснит мотивы; было интересно посмотреть. Прав¬ 
да, ей приятно, что и на нее смотрят. Дома сущест¬ 
вовала эта тема: Люда-кокетка, ее за это вы¬ 
смеивали, папа часто говорит: «Люда опять смот¬ 
рится в самовар». В конце концов у каждого есть 
и должны быть недостатки. В общем, Люда мыслен¬ 
но договорилась сама с собой, мысленно догово¬ 
рилась с родителями. 

У вас знакомые в оркестре? — спросил Вален¬ 
тин Валентинович. 

— Мальчик из нашего дома, Славка Эльдаров. 
Очень талантливый. 

— Не без дарования,— снисходительно согласился 
Юра. 

— Нет, очень талантливый! — возразила Люда,— 
Но у них дома неприятности, родители разошлись, и 
он вынужден играть в ресторане. 

— Это пойдет ему на пользу,— сказал Валентин 
Валентинович. 

— Да? Почему? 

Трудно объяснить... На ум приходят банальные 
слова: невзгоды закаляют, характер вырабатывается 
в горниле испытаний и тому подобное. Но в этих 
стертых выражениях заложены никогда не старею¬ 
щие истины. 

— Итак, да здравствуют сложности! — провозгла¬ 
сил Юра.— А если их нет? 



— Их не может не быть,— ответил Валентин Ва¬ 
лентинович коротко, явно не желая продолжать 
этот разговор. 

— Почему вы не танцуете? — спросила Люда. 

— Не умею. 

— Фокстрот — это рчень просто. 

— Мне поздно учиться. 

— Вам? Вы себя считаете стариком? 

Валентин Валентинович улыбнулся: 

— Скажите лучше, как вам работается на фабри- 

— Стою с хронометром, очень стараюсь, тем бо¬ 
лее, что я дочь инженера, но работницы на меня ко¬ 
сятся; я им, по-видимому, не нравлюсь. 

— Всюду рабочие не любят хронометражистов,— 
сказал Валентин Валентинович,— а то, что вы дочь 
инженера... Разве вашего отца на фабрике не уважа¬ 
ют? Ведь он крупный специалист. 

— Вот именно специалис т,—подхватил Юра,— 
буржуазный спец, учился в Англии, служил на фаб¬ 
рике еще до революции, у хозяев-капиталистов и, 
значит, сам был чуть ли не капиталист. А Люда — 
дочь буржуазного спеца. У нас обожают наклеи¬ 
вать ярлыки: интеллигент, спец... Я, например, упа¬ 
дочник, у меня, видите ли, упадочные настрое¬ 
ния. Почему, отчего — никто не знает, и что значит 
упадочные, тоже никто толком не знает. Пред¬ 
ставляю, что бы творилось, если бы узнали, что мы 
сидим в ресторане да еще танцуем фокстрот и 
чарльстон. Нас бы объявили белогвардейцами. 

— Вот видишь,— засмеялся Валентин Валентино¬ 
вич,— а ты говоришь, что у тебя нет сложностей. 
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© калитке, вырезанной в воротах, стоял Витька 
Буров в своей обычной ленивой позе, загора¬ 
живая проход и не проявляя намерения сдви¬ 
нуться с места. 

Юра оказался позади Валентина Валентиновича. 
Впрочем, у него все всегда получалось естественно, 
а значит, и достойно. 

— Молодой человек,"-холодно произнес Валентин 
Валентинович,— будьте добры посторониться. 

— Места вам мало? — Витька продолжал загора¬ 
живать калитку широкими плечами. 

— Витя, перестань! — поморщилась Люда. Она не 
боялась Витьки. 

— Или вы посторонитесь, или я помогу вам это 
сделать,— сказал Валентин Валентинович. 

Витька лениво подвинулся. 

— Чешите, не вы мне сейчас нужны. 

— Так будет, пожалуй, разумнее,— оставил за 
собой последнее слово Валентин Валентинович. 

Во дворе на скамейке виднелась еще одна фигу¬ 
ра — Шаринец. 

— Мне сюда, спокойной ночи! — Юра вошел в 
свой подъезд, предоставив Валентину Валентиновичу 
возможность проводить Люду до ее дверей, а за¬ 
тем остаться один на один с Витькой и Шаринцом. 

Прощаясь с Навроцким у своего подъезда, Люда 
сказала: 

— Витька опять к вам привяжется. 

— Переживу как-нибудь,— улыбнулся Валентин 
Валентинович.— Вы довольны сегодняшним взчером? 

— Я рад, что Юра нас познакомил. 

— Да, спасибо ему. 


— Ваши уже, наверно, спят. 

Навроцкий скользнул взглядом по ключам, кото¬ 
рые она вынула из сумочки. 

— Ну что ж, спокойной ночи, гривет вашей матуш- 

Люда поднялась по лестнице, осторожно поверну¬ 
ла ключ в замке, открыла, потом тихо закрыла дверь, 
сняла туфли, в одних чулках прошла по темному ко¬ 
ридору, вошла в свою комнату... 

Послышались шаги, и вслед за ней в комнату ро- 
шел Николай Львович. 

— Ты не спишь, папочка? 

— Сказать тебе, где я была? 

— Пожалуйста. 

— В ресторане... Да, да, представь себе... И мне 
там понравилось: музыка, танцы... Но если ты не хо¬ 
чешь, то больше не пойду, обещаю. 

— Ничего страшного в ресторанах нет... Но мне 
кажется, туда ходят одни спекулянты. И может быть, 
тебе еще несколько рановато... Впрочем, если ты за¬ 
хочешь ходить, никто тебя не удержит... 

— Нет, папочка, я тебе сказала: если ты не хочешь 
этого, я больше ни разу не пойду. 

— Но ведь ты пошла, захотела и пошла, и нам ни¬ 
чего не сказала... Конечно, потом призналась, так 
сказать, постфактум, и на том спасибо, не стала ни¬ 
чего выдумывать и придумывать, это очень хорошо... 
Но ведь мы не знали, где ты. 

— Ты не ложился из-за меня? И мама? 

— Ты спрашиваешь об этом? 

— Я думала, что вы... Я понимала, что огорчу вас... 
Но если бы я знала, что вы не спите из-за меня... 

Вошла Ольга Дмитриевна. 

— Доченька, господи, как я волновалась, чего я ни 
передумала! Ну, слава богу, ты дома! Я уже одева¬ 
лась, чтобы пойти тебя искать! 

В халате, розовая, румяная, Ольга Дмитриевна вы¬ 
глядела свежо, моложаво, казалась не матерью, а 
старшей сестрой Люды — такое же нежное лицо, та¬ 
кие же каштановые кудряшки, такие же тонкие стре¬ 
лочки бровей и зеленоватые глаза. 

— Ну, мама,— только вздохнула Люда,— я не по¬ 
нимаю, чего ты боялась? 

Ольга Дмитриевна смешалась при этом вопросе. 
Люда поняла ее смущение и, выручая мать, ска- 

— Я ведь не маленькая, и я никого не боюсь — ни 
бандитов, ни жуликов. 

— А я боюсь,— подхватила Ольга Дмитриевна,— 
боюсь нашего двора, боюсь Витьку Бурова. Он бан¬ 
дит. 

— Мы, кстати, как раз его встретили, он -Вел себя, 
как паинька. 

— Ну да, потому, что его проучили... Но не в нем 
дело... Где ты была? 

— Мамочка, я уже сказала папе... 

— Да, я информирован,— заметил Николай Льво- 

— Но обещай мне,— продолжала Люда,— что не 
будешь сердиться и ругать меня. Обещаешь? Ну, 
так вот, я была в ресторане, была с Юрой и с его 
приятелем Валентином Валентиновичем, ты его зна¬ 
ешь— это тот молодой человек, который тогда во 
дворе вступился за Андрея и за Мишу Полякова, 
помнишь? 

Ольга Дмитриевна бросила быстрый, тревожный 
взгляд на мужа, ее нежное лицо порозовело. В их 
семье не было ссор и скандалов, но сейчас ёй пока¬ 
залось, что Николай Львович недоволен, разочаро- 
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а должна все сделать с 




зан, огорчен. Решив, ч 
ма, сказала суховато: 

— О Юре мне нечего сказать, его мы знаем де¬ 
сять лет, и от этого он не становится лучше, но этот 
молодой человек... Валентин Валентинович... Конеч- 
п себя тогда, с Андреем, вполне достойно, 
:лишком мало, чтобы судить о нем... 

>, собственно говоря, надо судить? — спро¬ 
сила Люда. 

Я хочу сказать, что мы его совершенно не зна- 

Но пойми, мамочка, я ведь не могу знакомить¬ 
ся только с твоими или папиными друзьями. 

— Это верно,—согласилась Ольга Дмитриевна,— 
но ты только познакомилась и сразу приняла пригла¬ 
шение пойти в ресторан. Ведь с кем попало не ходят 
в ресторан, правда? Это к чему-то обязывает. Пойти 
в ресторан с почти незнакомым человеком... 

— г Я пошла не с ним, а с Юрой,— сказала Люда, 
признавая в душе некоторую правоту матери. 

Речь, по-видимому, идет о молодом человеке, 
получающем мануфактуру на нашей фабрике,—ска¬ 
зал Николай Львович. 

— Да... 

— Мне он не нравится,— сказал Николай Льво- 
вич - Ты знаешь, я редко так определенно говорю о 
людях, о нем я говорю определенно: не нравится. 

Люда посмотрела на отца, свела тонкие брови 
опустила голову: 

Странно.,. Впрочем, если ты не хочешь, чтобы я 
с ним встречалась... 

— Встречаться или нет —дело твое; я просто вы¬ 
сказал свое мнение. 

Она продолжала: 

Мне совершенно неважен и безразличен 
Валентин Валентинович... Но я не понимаю, что про¬ 
исходит, почему этому придается такое значение... 
Честное слово, нет ничего особенного... Но когда 
запрещают — это ужасно... 

Я не запрещаю,— запротестовал Николай Льво¬ 
вич,—я сказал: мне он не нравится, учти это, пригля¬ 
дись к нему внимательнее... 

Она засмеялась: 

— Но чтобы приглядеться, надо встречаться... Па¬ 
почка, мамуля, милые, все это такая ерунда, ей-богу! 
Не беспокоитесь ни о чем... Ну, сходила в ресторан, 
посмотрела, потанцевала с Юрой, попробовала их 
еду... 

Ну и как? — спросила Ольга Дмитриевна. 

— Вкусно... Очень... Но твои блинчики вкуснее,— 
добавила она великодушно. 

Люда долго не могла заснуть, перебирала в памя¬ 
ти этот вечер, возвращение, сцену во дворе и при¬ 
ход домой. За ресторан она себя не ругала. Ей хоте¬ 
лось там побывать, это правда. Она пошла туда с 
Юрой, которого знает сто пятьдесят лет. Юру бес¬ 
покоит, что будут говорить в школе,—он трус а ей 
наплевать, она ничего такого антиобществен¬ 
ного не сделала и не делает, даже наоборот, хочет 
быть, как все, но у нее ничего не получается, ее счи¬ 
тают за чужую, а почему? Одевается не так, дочь ин¬ 
женера. Ну, и она не набивается, не вешать же ей на 
груди плакат: «Хочу быть, как все!» И Юра тоже не 
такой уж плохой, как его школьная репутация; ника¬ 
кой он не упадочник; его беда — хочет выде¬ 
ляться, а выделяться ему, между прочим, нечем. И 
если говорить честно, то Юра —трус. Это главное. 
Из-за этого она испытывает к нему презрение, из-за 
этого он ей никогда не нравился. Напрасно девчонки 
чего-то там намекали — это все смешно. Единствен¬ 
ный, кто ей по-настоящему нравился, вернее, мог 
бы понравиться, если бы и она ему нравилась, это 
Миша Поляков. Он прямая противоположность Юре, 
но он на нее ноль внимания, фунт презрения. И этот 


фунт презрения совершенно незаслуженный. Про¬ 
сто у Миши такой характер, он никого в отдельности 
не замечает, они для него масса. Но она не м а с- 
с а. Во всяком случае, не для него... 

Теперь насчет Валентина Валентиновича. У него 
довольно красивое лицо, в рассуждениях что-то зна¬ 
чительное, даже загадочно значительное. Но он но¬ 
сит лаковые ботинки, и это о многом говорит. И то, 


у него такие деньги, он их так небрежно тра¬ 
тит в ресторане — тоже не в его пользу; у них в 
семье и у их знакомых таких денег нет, хотя люди 
вполне достойные. Но может быть, это он позволяет 
себе не так часто, и угощал он их от души, это ему 
было приятно. Немного старомодно, правда, этакое 
гусарство: мол, прогуливаю последнее... И он сме¬ 
лый, по-настоящему, не притворяется, Витьку Буро¬ 
ва не испугался ни этот раз, ни тот, и это тоже очко 
в его пользу... 


Нет, родители неправы. Конечно, понять их можно 
Боятся, что случится то самое. Но напрасно бо¬ 
ятся; то самое может случиться, но только с лю¬ 
бимым человеком, а она никого не любит, могла бы, 
может быть, полюбить Мишу Полякова. 

Мама— потрясающая трусиха, даже очарователь¬ 
ная, потому что никогда не притворяется. Иногда 
Люде кажется, что не она ее дочка, а мама ее 
дочка... Она всегда боится, это у нее с 'тех времен" 
боялась домкома, боялась, что их уплотнят, отбе¬ 
рут комнату, боялась за папу, боялась, что нечем бу¬ 
дет накормить семью, а потом, когда появилась му¬ 


ка и все появилось, мама стала перекармливать их, 
особенно Андрюшу, стала жарить блинчики. 

И все же с родителями ей повезло, она понимает 
и ценит это. Просто она стала видеть больше, чем 
‘видит мама, и саму маму видит и папу, как он, на¬ 
пример, старается не уронить свой авторитет в 
семье, напускает на себя хмурый, недоступный вид, 
прячет свою доброту потрясающую; мама это, на¬ 
верно, понимает; папа на пьедестале, власть зако¬ 
нодательная, а мама — власть исполнительная. И се¬ 
годня разыгрывала эту роль... Ах, как она их любит... 
И не будет огорчать, хотя и видит, что вступила с ни¬ 
ми сегодня в неразрешимое противоречие... Поду¬ 
мать только, они пытаются решить, с кем ей встре¬ 
чаться, с кем нет,— они, такие неисправимые, довер¬ 
чивые романтики... 


Родители Люды тоже не спали. Это был не первый 
случай, когда Люда поздно приходила домой, но она 
всегда предупреждала, они знали, где она. В этот 
раз она как-то незаметно ушла из дома, ничего не 
сказала, не хотела лгать, но и правды не хотела го¬ 
ворить. Уж одно это их встревожило... И не случай- 
но. Ресторан... франт в лакированных штиблетах... 
Впрочем, как познакомились они сами? На даче, в 
Лианозове, тоже случайно, на любительском спек¬ 
такле... 

— Уверяю тебя,— говорила Ольга Дмитриевна,_ 

она взрослая дочь, мы уже ничего не можем ей за¬ 
претить. Надо воспользоваться тем, что мы пока еще 
вправе что-то ей разрешать. 

— Это логично,—согласился Николай Львович,— 
надо спасать то, что еще можно спасти. 

— Нечего спасать, милый, уверяю тебя, это все 
такое молодое, детское!.. Я только против рестора¬ 
нов. Молодой человек должен приходить в дом, бы¬ 
вать в доме. Только так мы можем как-то влиять на 
Люду, на ее отношения, мы можем видеть, с к е м 
она имеет дело. Кроме того, если человек у нас бы¬ 
вает, я чисто по-женски постараюсь открыть ей гла¬ 
за на него, на его недостатки, потом можно будет 
пошутить, посмеяться... 

— Все это верно,— сказал Николай Львович._но 

понимаешь, этот молодой человек не внушает мне 
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доверия. И я, откровенно говоря, в некоторой рас¬ 
терянности: по служебным соображениям мне не хо¬ 
телось бы, чтобы он бывал у нас дома. Но с другой 
стороны, запретить Люде общаться с человеком, ко¬ 
торый мне неудобен по службе, это, в сущности, 
то же самое, что советовать ей встречаться с чело¬ 
веком, который по службе мне удобен. Исходная 
позиция в обоих случаях фальшивая, дурная. 

Ольга Дмитриевна с удовольствием слушала мужа, 
это было именно то, что она так ценила и любила в 
нем. Конечно, он не только не вынуждает Люду 
встречаться с нужными людьми, но и сам никогда с 
ними не встречается, и ход рассуждения был удиви¬ 
тельно характерен для него. 

— Ты очень преувеличиваешь, мой милый,— ска¬ 
зала она,— ты ей действительно ничего не запрещал, 
ты всего лишь высказал свое мнение о человеке, ко¬ 
торого ты знаешь больше, чем она. И Люда это пра¬ 
вильно поняла. Я думаю даже, что в данном случае 
она разумнее нас. В самом деле, что произошло? 
Ничего, в сущности. Задержалась на танцульках, а 
мы когда-то не задерживались? Только тогда танце¬ 
вали в саду, сейчас танцуют в ресторанах, вот и все. 

— Да,— согласился Николай Львович,— ты права 
и, главное, сама не волнуйся. 

Николай Львович успокоил жену, но сам не успо¬ 
коился: что-то тревожило его в этой истории. 
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® ой же дорогой возвращались из ресторана 
Миша и Славка. 

Славка рассказывал об оркестре. Среди му^ 
зыкантов есть люди одаренные, даже талантливые, 
например, контрабасист, человек с консерваторским 
образованием, но не смог найти места в настоя¬ 
щем оркестре, их считанное количество, и вот вы¬ 
нужден играть в ресторане, где прилично платят и 
где кое-что перепадает от гостей, заказывающих му- 

Своим бесстрастным рассказом Славка как бы под¬ 
черкивал примитивность своих нынешних интересов, 
отделял себя от возвышенного мира, в кото¬ 
ром живет Миша, жил когда-то и он, Славка. Был 
пионер, комсомолец—и вот, пожалуйста, пианист 
в ресторане «Эрмитаж», играет фокстроты для нэп¬ 
манов, аферистов и растратчиков, веселит их, убла¬ 
жает, зато у хозяина бесплатный ужин — правда, не 
такой, как гостям, а что остается от гостей. 

— Не надо делать из этого трагедию,— сказал Ми¬ 
ша,— эпизод в биографии артиста. Напрасно тебя это 

— Человек не может двадцать четыре часа в сут¬ 
ки визжать от восторга,— возразил Славка. 

— Временный, случайный заработок. Поступишь в 
консерваторию, получишь стипендию — все переме¬ 
нится. Кстати, завтра в фабричном клубе выступает 
наша живая газета. Может быть, проведешь? Как 

— Не знаю... В котором часу? 

— В шесть. Тебе в ресторан к девяти, можешь не 
оставаться на диспут, проведешь выступление и уе¬ 
дешь. 

— О чем диспут? 

— Влияние нэпа на молодежь. 

— И как с этим бороться? — не без насмешки до¬ 
бавил Славка. 

— Да, и как с этим бороться. 

— Не знаю... Если не будет сыгровки... 

— Не придешь — проведет Яшка Полонский,— 


заключил Миша,— а придешь, я лично буду рад и 
буду ждать тебя. Постарайся, пожалуйста. 

Они подошли к дому. 

В воротах стоял Витька Буров. 

— Привет! 

— Здорово! — сказал Миша. 

Витька повернулся к Славке. 

— Иди домой, Славка, ложись спать. 

— Ты меня отправляешь спать? Может быть, еще в 
постельку уложишь? 

— По-хорошему говорю: уходи! Нам с ним,— 
Витька кивнул на Мишу,— поговорить надо. 

Миша усмехнулся: 

— Славка нам не помешает. Славка, не будешь 
мешать? Очень тебя прошу. Не вмешивайся в наш 
интимный разговор. Что, Витя, ты мне хочешь ска- 

— Еще раз полезешь не в свое дело — схлопо¬ 
чешь! Арцы — ив воду концы! 

Миша сказал Славке: 

— И этот грубиян носит имя великого писателя. 
Кстати, Витька, почему тебя зовут Альфонсом Доде? 
Ты его читал когда-нибудь? 

Витька поднял кулак. 

— Это видал? 

Славка попытался встать между ними. 

— Бросьте, ребята, прекратите! 

— Отойди! А то и тебе вмажу! — закричал Вить- 

— Ты ведь обещал не вмешиваться.— Миша отод¬ 
винул Славку.— Дай нам спокойно поговорить. Так 
вот, Витенька, к твоему сведению: Альфонс Доде 
был великий французский писатель. А французы, 
между прочим, отличаются вежливостью. 

Витька поднес.к его носу кулак. 

— Я тебе покажу вежливость! 

Миша был комсомольский активист, но он был 
арбатский, вырос в этом доме, знал законы и по¬ 
вадки улицы. Он схватил Витькину руку и вывернул 
ее. Витька выдернул руку и бросился на Мишу. От¬ 
ветом ему были подножка и вполне квалифицирован¬ 
ный удар в подбородок. 

Витька упал. 

— Опять получишь! 

Витька не внял этому предупреждению, поднял¬ 
ся, снова бросился на Мишу, но между ними уже 
стоял Славка. 

— Ребята, прекратите сейчас же! 

Вмешательство Славки вряд ли подействовало бы 
на Витьку. Но из-за угла появился Навроцкий. 

— Добрый вечер! 

На скамейке по-прежнему темнела фигура Ша- 

— У вас опять серьезный разговор? — улыбнулся 
Навроцкий. 

— Ничего особенного,— сухо ответил Миша.— По¬ 
шли, Славка! 

— Спокойной ночи! — сказал Навроцкий. 

— Пока,— ответил Миша, не оборачиваясь. 

Обернулся вежливый Славка. 

— До свидания! 

Навроцкий проводил их задумчивым взглядом, по¬ 
том спросил Витьку: 

— По-прежнему не ладите? 

— А тебе какое дело?! 

— Как грубо, как грубо,— поморщился Навроц¬ 
кий.— Так вот, слушай, Витюня: будешь так разго¬ 
варивать со мной, я из тебя сделаю беф-строганов 
с подливкой, понял? 

Это говорил не лощеный делец, а какой-то совсем 
другой человек... 

Его слышал и Шаринец. Навроцкий произнес свою 
угрозу достаточно громко. 
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частушку: 















— Генка, про тебя! 

На сцену поднялась Зина Круглова в форме юнг- 
штурма — защитного цвета гимнастерка и юбка, 
широкий ремень, портупея через плечо. 

— Мужчина называется мужчиной потому, что он 
мужественный. 

— Вода называется водой потому, что она водя¬ 
нистая,— вставил Яша Полонский. 

— Поэтому,— продолжала Зина,— если парень по¬ 
даст девушке пальто, в этом нет ничего унизительно¬ 
го, простая вежливость. 

— Женщина называется женщиной потому, что 
она женственная,— не унимался Яша. 

— Именно! Почему обязательно ходить в сапогах, 
я предпочитаю туфли... 

— Танцевать удобнее? 

— Хотя бы! Мы будем танцевать независимо от 
того, разрешает это Генка или нет. 

На сцене появился Юра. 

— Я признателен Яше Полонскому за то, что по¬ 
служил ему прообразом, дал пищу его богатой фан¬ 
тазии, его блестящей музе, горжусь этим. Но еще 
больше благодарен Генке: он поставил все точки 
над «і». Чего он хочет? Стандарта! Всех подогнать 
под один тип: одинаково одевайтесь, одинаково раз¬ 
влекайтесь, одинаково думайте! А я, например, не 
хочу. Хочу быть самим собой. И буду носить бант. 

— Мы не хотим стандарта,— сказал Миша,— но 
нельзя думать только о себе — о своей внешности, 
карьере, благополучии. Не в том дело, что ты носишь 
бант, а в том, что бант заменил тебе все. 

— Он забантовался! — крикнул Яша. 

Руку поднял Саша Панкратов. 

— Я хочу сказать насчет хулиганов. Некоторые 
размахивают финками. 

— Это ты про меня, что ли? — ухмыльнулся Вить- 

— Да, про тебя. Ты выражаешься. Слова гово- 

— А ты слышал? Слышал, как я ругался? 

— Слышал. 

— Как? Повтори! 

— Сам знаешь, как. Я тебе потом повторю. 

— Ия слышал... И я! — закричали ребята в зале. 

— А вы не слушайте! — огрызнулся Витька. 

Зина Круглова сказала: 

— Мало того, что Буров хулиганит сам, он вовле¬ 
кает в хулиганство малолетних. 

— Судить показательным судом! — сурово объя¬ 
вил Г енка. 

— А право имеешь? 

— Имеем. Школа отвечает за наш дом. 

— Ой, испугался,— ухмыльнулся Витька, доволь¬ 
ный, что оказался в центре внимания.— Когда су- 
дить-то будете? 

— Сообщим, не забудем,— пообещал Миша,— не 
беспокойся, как-нибудь справимся с тобой. Запом¬ 
ни, на всякий случай. Итак, предложения? 

— Повести решительную борьбу с мещанст¬ 
вом, пошлостью и обывательщиной, — предложил 

— Общо. Давай конкретнее. 

— Запретить галстуки, банты, ажурные чулки, ду- 

— А одеколон? — спросил Яша. 

— Одеколон не роскошь, а гигиена. 

— Этот лозунг выдумали частники-парикмахеры. 

— Кто за предложение Генки? — спросил Миша. 

Руку поднял один Генка. 

— Какие еще предложения? 

— Запретить танцульки! — объявил Генка. 


— У меня другое предложение,— сказала Зина 
Круглова.— Танцы разрешить, кроме фокстрота и 
чарльстона. 

— Это почему? 

— В фокстроте прижимаются. 

— А ты не прижимайся. 

— Это буржуазный танец,— настаивала Зина,— И 
никто не умеет его по-настоящему танцевать, полу¬ 
чается одно кривляние и вихляние. 

Тот же молодой, звонкий девичий голос из зала 
выкрикнул: 

— А барыню-сударыню можно? 

— А трепака? 

— Лично я предпочитаю лезгинку,— сказал Ми¬ 
ша,— кабардинскую и каурскую, но в перерывах 
между ними иногда задумываюсь: для чего я живу 
и работаю? 
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® испут только возвысил Витьку Бурова в собст¬ 
венном мнении, он стал там центральной 
фигурой. Он и шел в клуб в расчете, что о 
нем заговорят, а если нет, то он выкинет такое, что¬ 
бы заговорили. 

В своей обычной расслабленной позе Витька си¬ 
дел во дворе, на пустом деревянном ящике позади 
первого корпуса, в узком проходе между стеной до¬ 
ма и забором. Рядом на асфальте расположились 
Шныра, Фургон и Белка. У угла, на стреме, стоял 
Паштет. Было утро, не самое раннее, часов десять. 
Воскресенье. 

Паштет махнул рукой — все в порядке. 

Витька лениво привстал, потянулся, даже зевнул, 
поднял Белку, она встала ему на плечи и проскольз¬ 
нула в форточку. 

Витька опустился на ящик, принял прежнюю позу, 
Шныра и Фургон не сделали ни одного движения, 
Паштет был на посту. Все совершилось молниеносно, 
никто не заметил — задний тупик двора, по нему не 
ходят, задняя стена дома —ни дверей, ни подъездов, 
впереди — глухая кирпичная стена. 

Белка очутилась в пустом фойе кинотеатра «Арбат¬ 
ский Арс». 

На стенах висели афиши, рекламы, фотографии из 
кинофильмов. 

У стены возвышалась буфетная стойка под круг¬ 
лым стеклом. Белка отодвинула дверцу. Скрип не 
смутил ее: кинотеатр заперт снаружи. Проверено. 

Она сняла с прилавка четыре бутылки лимонада, 
пирожные, конфеты, бутерброды, сложила в мешок, 
вернулась к окну, поскребла о стекло. 

Витька снова так же неторопливо поднялся, протя¬ 
нул руку, взял мешок, помог Белке вылезти из ок¬ 
на. Белка схватила мешок и скрылась с ним в подъез¬ 
де черного хода. 

Ребята обогнули корпус, очутились на переднем 
дворе, где играли детишки, и подошли к пожарной 
лестнице. 

Узкая металлическая лестница начиналась от вто¬ 
рого этажа и, прикрепленная к стене металлически¬ 
ми прутьями, достигала крыши восьмиэтажного кор¬ 
пуса. У крыши прутья были оторваны, верх лестни¬ 
цы раскачивался. 

Витька уселся на цижней ступени лестниц:-' 

— Куда забрался, места тебе другого нет? — не¬ 
довольно заметила дворничиха. 

— Сидеть нельзя? 

— Нельзя, слазь! 

Витька потянул носом воздух. 
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— Мне кислород нужен, кислороду не хватает.— 
Он поднялся еще на две ступеньки, снова потянул 
носом.— Хороший кислород, первый сорт. 

— Доиграешься, Витька! 

Дворничиха ушла со своей метлой. Витька ух¬ 
мыльнулся: цель достигнута, все видели, что он на 
лестнице и, следовательно, к. буфету отношения 
иметь не может. Ему было нужно алиби, сло¬ 
во, которого он не знал, но представление о нем 

Шныра, Паштет и Фургон, задрав головы, смотре¬ 
ли, как Витька поднимается по лестнице. 

Достигнув четвертого этажа, Витька свесился и 
заглянул в открытое окно. Перед зеркалом сидела 
Ольга Дмитриевна в халате и с полотенцем на го- 

Ухмыляясь, Витька смотрел на нее. 

Она оглянулась, вскрикнула в испуге. 

Витька скорчил страшную рожу. 

Ольга Дмитриевна вскочила с пуфика, закрыла ок¬ 
но. задернула занавеску. 

Довольный своей проделкой, Витька посмотрел 
вниз, желая увидеть, какой эффект произвела она 
на ребят, как вдруг заметил проходящего по двору 
Шаринца. 

— Где Белка? — спросил Шаринец Шныру. 


спрыгнул с лестницы. 


— Не з_ 

Витька спустился 

— Тебе чего?! 

— А тебе чего?! 

— Ну и мотай отсюда! 

— Ты, Витька, один, а я не один. 

— Плевал я на твоих, ты моих не трогай. 

— Дождешься! — пригрозил Шаринец и пошел со 
двора. 

Витька снова взобрался по лестнице. Рискованно 
балансируя на пруте, дотянулся до окна, взял стоя¬ 
щую между рамами банку, запустил в нее палец, 
набрал варенья и отправил в рот. 

Мальчики криками и смехом выразили свой во¬ 
сторг. 

В следующем окне, этажам выше, Витька увидел 
целующуюся парочку. 

— Сосед, что делаешь? 

Парочка оглянулась, девушка выскочила из ком- 


— Дай кусочек! 

Усатый перестал жевать и озадаченно уставился 
на Витьку. 

Забавляясь таким образом, Витька достиг верши¬ 
ны лестницы. Край ее не доходил до крыши, оба 
прута были сломаны. 

Предстояла самая опасная часть операции. 

Сильно и размашисто раскачиваясь, Витька при¬ 
ближал верх лестницы к крыше и, когда она до¬ 
стигла ее, схватился рукой за желоб, подтянулся, пе¬ 
рекинулся на крышу, продолжая удерживать лест- 
ницу сначала ногами, потом руками. 

Улегшись на крыше, крикнул вниз: 

Ловко и быстро, как обезьяна, взобрался Шныра. 

За ним, умирая от страха, начал подъем Фургон. 
Добравшись до середины, остановился, посмотрел 

— На меня смотри! — крикнул Витька. 

Фургон снова начал неловко подниматься. Витька 
протянул ему руку и перетянул на крышу. После 
того, как уверенно взобрался Паштет, Витька от¬ 
пустил лестницу. 


Ребятишки внизу с завистью следили за их подъе¬ 
мом. Витькино тщеславие было удовлетворено, и он 
крикнул вниз: 

— Привет! 

Через слуховое окно он спустился на чердак, пе¬ 
релез через балки и стропила, откинул задвижку 
на двери. На площадке черного хода сидела Белка 
с мешком. 

— Час сижу! 

Он впустил ее на чердак, накинул задвижку. 

...Вся компания сидела на крыше. 

Витька вынул из мешка бутылки с лимонадом, 
пирожные, бутерброды, конфеты, отложил в сторо¬ 
ну две закупоренные банки с монпансье. 

— Это в Крым. 

Он снова через слуховое окно спустился на чер¬ 
дак и спрятал банки в чуланчике, замаскированном 
досками и фанерой. Па полу лежали тюфяк и рва¬ 
ное одеяло, на досках, заменявших стены, висели 
открытки с видами Крыма. 

Он вернулся на крышу, откупорил лимонад, разло¬ 
жил пирожные и конфеты. 

— Шамайте! В Крым поедем — в вагоне-рестора¬ 
не будем обедать. 

— Что за вагон-ресторан? 
нем столики, ресторан. Поезд идет, 

рубаешь, официант пода¬ 
ет, что закажешь, а закажешь, что захочешь,—рас¬ 
писывал Витька предстоящую поездку в Крым._ 

Пообедаешь — и к себе, по тамбурам, из вагона 
в вагон, все на ходу. Пришел в свой вагон, зава¬ 
ливайся спать, у каждого своя полка — плацкарт 
называется. Спать не хочешь — смотри в 
Главное — деньги сделать. 

— А как деньги сделаем? — спросил Фургон 

— Тебе кто позволил такие вопросы задавать 

Испуганный Фургон молчал. 

— Кто, спрашиваю, позволил? Или кто подучил 
Подослал? Кто? Мишка Поляков? Сашка-Фасон? Го 
вори! А то сброшу с крыши. Арцы — и в воду 


— Он просто так 
— Заткнись! Если і 
голову оторву. 


спросил,— вступился Шныра 
го насчет Крыма натреплете: 
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— Откуда? Кто сказал? 

— Да брось ты! Сам сколько раз говорі 
Крым... Крым... 

А хорошо в Крыму? — спросила Белка, преду¬ 
преждая ссору. 

Ее наивную дипломатию поддержал Паштет. 

Спрашивает! Все в Крым едут. Было бы плохо, 
не ездили. Там море кругом. 

— Всесоюзная здравница называется,—добавил 
Шныра. 

Витька лег на спину, подставил лицо солнцу, ме¬ 
чтательно заговорил: 

— Самое лучшее место — Крым. Море, само со¬ 
бой, тепло круглый год, хочешь — купайся, хо¬ 
чешь загорай. Фрукты ни по чем: груши дюшес, 
виноград дамские пальчики, абрикосы — копейка 
фунт. В Ливадию поедем, там дворец, царь Нико¬ 
лай жил. Ялта... Главное, ксиву надежную иметь, а то 
снимут с поезда как безнадзорных. 

— Какую ксиву? — спросил Фургон. 

— Вот дурачок,— засмеялся Паштет,— ксива 

документ, значит. 

— Ксива будет такая,— сказал Витька,— экскурсия, 

вы ученики, я за старшего. Печать поставим_и по¬ 

рядок. 

— А где печать возьмем? — опять спросил наив¬ 
ный Фургон. 




Витька приподнялся, пристально посмотрел на 
Фургона. 

Шныра опять защитил приятеля: 

— Он просто так спросил... Не видишь разве, 
дурачок еще, ничего не понимает. 

Витька погрозил Фургону пальцем. 

_ Много знать хочешь, треплешься. Не суйся, 

за тебя все сделают. 

Он замолчал, прислушался: дергали чердачную 
дверь. 

Витька сделал знак сидеть тихо, спустился на чер¬ 
дак, прокрался к двери, прислушался. 

За дверью разговаривали. Витька узнал голоса 
Миши и Генки. 

— ...Кто-то запер дверь. Управдом, что ли... 

— ...Замка нет, изнутри заперта... 

— ...Пойдем со двора... 

Было слышно, как они спускаются по лестнице. 

Витька вернулся на крышу, лег на спину. 

— Миша с Генкой... Убрались... 
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иша и Генка вернулись во двор и подошли 
к пожарной лестнице. 

Миша надел на шею моток проволоки, при¬ 
крепил к поясу связки роликов и стал взбираться 
по лестнице. За ним с двумя шестами последовал 

Их подъем был прерван появлением в окне жен¬ 
щины с растрепанными волосами и банкой в руке. 

— Хулиганы! Ворюги! — кричала женщина, пово¬ 
рачиваясь во все стороны и показывая банку жиль¬ 
цам.— Полбанки варенья сожрали! 

Миша недоуменно смотрел на нее. 

— Не трогали мы вашего варенья. 

Мужчина в подтяжках, в другом окне, укориз¬ 
ненно качал головой: 

_ Стыдно, Миша, а еще комсомолец. И ты, Ген¬ 
ка! Вот уж не ожидал. 

— Не видели мы никакого Еаренья! — закричал 
Г енка. 

— Хулиганы! Бездельники! — бушевала женщина. 

— Какое варенье? — осведомился Миша. 

_ Еще спрашивает! Клубничное. 

— Извините, мы не едим клубничного варенья. 

Мальчики поднялись выше. 

— Мытарства первых радиолюбителей,— сказал 
Миша,—Такие, как ты, прокладывают дорогу в бу¬ 
дущее. 

— Сознание этого только и поддерживает во 
мне бодрость духа,— ответил Генка, подтягивая 
шесты. 

На восьмом этаже из окна выглянул русоволосый 
рабфаковец, подмигнул: 

— Радиозайцы? 

— Мы зарегистрированные. 

— Будете крышу ломать? Крыша-то надо мной. 

— Даже не дотронемся,— успокоил его Генка. 

Миша проделал то же, что и Витька: раскачал 

верх лестницы, перебрался на крышу, удержал 
лестницу. 

Генка передал ему шесты и тоже перебрался на 
крышу. 

Они не удивились, увидев здесь Витькину ком¬ 
панию: они сами в свое время лазили сюда по¬ 
греться на солнышке. Но компания была враждеб¬ 
ной. И этот пир... Откуда такие яства? Ворованное, 
в этом не могло быть никаких сомнений. 


Миша не хотел затеваться здесь, на крыше. Не 
место. 

Но Генка, как всегда, не смог удержаться: 

— Богато живете! 

— Живем! А что? — ответил Витька, спокойно 
отхлебывая ситро из горлышка бутылки.— Завидно? 

— Наверно,— пробормотал Генка, прикрепляя 
шест к дымовой трубе. 

Когда Миша натягивал антенну, лежавший на его 
пути Витька не пошевелился. Миша перешагнул че¬ 
рез него. 

Витька ухмыльнулся. 

Убедившись, что спуск висит хорошо, между окон, 
Миша и Генка через слуховое окно спустились на 
чердак, перелезли через балки и подошли к чер¬ 
дачной двери. 

— Устроил ночлежный дом,— сказал Генка и ото¬ 
рвал задвижку.— Сам ворует,— продолжал он, спу¬ 
скаясь с Мишей по лестнице,— и маленьких приуча¬ 
ет. Вот тебе и диспут! Плевал он на наш диспут. 
Его надо изолировать. Наши школьники участвуют 
в воровстве, мы это видим и никак не реагируем, 
закрываем глаза. А если они попадутся на настоя¬ 
щем преступлении? 

Очутившись во дворе, они натянули свисающий 
с крыши провод. 

Из окна выглянул Славка. 

— Приходи, сейчас слушать будем,— сказал Ген- 
— Ладно! 

Из подъезда вышел Валентин Валентинович На- 
вроцкий, на этот раз не в светлом, а в темно-синем 
бостоновом костюме. 

— Здравствуйте, Миша! 

— Гутен таг! — ответил Миша. 

Навроцкий сделал вид, будто не заметил на¬ 
смешки. 

— Радио устраиваете? 

— Пробуем,— ответил Генка. 

Миша пристально и изучающе рассматривал На¬ 
вроцкого. 

Навроцкий ответил ему таким же взглядом. 

Так некоторое время они молча смотрели друг 
на друга. 

Потом Навроцкий сказал: 

— Радиостанция Коминтерна скоро начнет свои 
передачи. Так, во всяком случае, пишут в газетах. 
Миша молчал. 

— Кстати,—продолжал Навроцкий,—на крыше вы 
не встретились со своим недругом? 

— С каким недругом? 

— С этим, как его, Альфонсом Доде, так, кажется, 
его зовут. 

— Его зовут Виктор Буров,—хмуро ответил Миша. 
— Возможно. Как раз перед вами он со своим 
акционерным обществом взобрался на крышу. 

— Чердак—его постоянное местожительство, там 
и ночует,— сказал Генка. 

— Я поражен,—сказал Навроцкий,—он так легко 
отделался. Размахивал финкой, а его подержали час 
в милиции и отпустили. 

— Он никого не зарезал,— возразил Миша. 

— Но была попытка. 

Навроцкий был прав, но Миша не хотел с ним 
соглашаться. 

— Я думаю, была только попытка похвастаться 
своим ножом. 

Навроцкий засмеялся. 

_ Он хвастун, оказывается, вот почему его на¬ 
зывают Альфонсом Доде... Но, знаете, сегодня он 
хвастается ножом, завтра пустит его в ход. Мы в 
обществе «Друг детей» часто сталкиваемся с п.о- 
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добными ситуациями—один негодяй портит десяток 
детей: они тоже заводят ножи. 

— Этого мы ему не позволим, — сказал Генка,— 
как-нибудь справимся. Не с такими справля¬ 
лись. 

— Между прочим,— сказал Навроцкий,— у одного 
моего приятеля есть итальянский детекторный при¬ 
емник. Свой вы, наверно, сами собрали? 

— Сами,— подтвердил Генка. 

— Ну вот, а то фабричный, настоящий, их произ¬ 
водят в Италии. Если хотите, я попрошу на время, 
вы^ послушаете, может быть, скопируете что- 

— Спасибо, мы попробуем свой,—ответил Миша. 

— Желаю успеха,— сказал Навроцкий. 
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® °т же комод, покрытый белой салфеткой с 
кружевной оборкой, квадратное зеркало с зе¬ 
леным лепестком в углу, моток ниток, про¬ 
ткнутый длинной иглой, старинные фотографии в 
овальных рамках с тисненными золотом фамилиями 
фотографов. Мало что изменилось в этой комнате. 
Только вместо широкой кровати с горой подушек 
стояли две узкие койки: одна, отгороженная занавес¬ 
кой, для тетки, другая —для Генки. На маленьком 
столике в углу —детекторный приемник, пачки тон¬ 
кого шнура в белой обмотке, шурупы, гайки, винты, 
отвертка. 

Генка присоединил антенну к приемнику, надел 
на голову наушники и, осторожно тыкая острием 
иглы в камешек, пытался поймать какую-нибудь 
станцию. Из наушников доносились шипение, хрип, 
свист. 

Генка положил наушники в стакан. Сквозь хрип 
и свист донесся далекцй глухой голос: 

«Из Парижа передают: правительство Пенлеве- 
Бриана-Кайо поставило в палате депутатов вопрос 
о доверии»... 

— Ну что? — торжествующе спросил Генка. 

— Блеск! 

— Красота! 

Однако опять послышались хрипение, свист, треск 
и шум... 

— Ничего,— сказал Генка,— будет работать не 
хуже итальянского. 

* — А ты его видел, итальянский? — спросил Слав-. 

— Рассказывал тут один тип,. Валентин Валенти- 
нрвич, предлагал даже. Зря ты, Мишка,, отказался. - 
Была бы хоть.польза от нэпмана. . 

Он не нэпман, а агент по. снабжению! 

— О дин черт! Посмотри на костюм, галстук, ла¬ 
кированные ботинки. 

— Ты грубый и примитивный социолог,— сказал 
Миша,— для тебя, одежда — главный признак клас¬ 
совой принадлежности. 

— Больше того! — подхватил Генка.— Признак его 
психологии. Человек, возводящий в культ лакиро¬ 
ванные ботинки, пуст, 'каюбарабан. 

Культом могут стать и стоптанные сапоги.' 
— Просто у меня нет других. 

— Возможно, Валентин Валентинович не так уж 
плох,—заметил Славка.— Тогда с Витькой, с финкой, 
другой бы побоялся'ввязаться, а он вышел и ска¬ 
зал правду. 


— Это так,— согласился Миша,— и все же... 
Гладкий, сладкий, обходительный... 

— Коммерсант, он и должен быть обходитель- 

— Зимин приказал задержать его вагон, а Кра¬ 
савцев отправил. Потом я их видел вместе в ресто¬ 
ране. В чем суть махинации? 

— Дает взятки Красавцеву, дает в лапу, а 
тот ему побыстрее отпускает товар,— объяснил 
Славка. 

— Спокойно ты об этом говоришь... 

— А что?! Стенать, рыдать, посыпать голову пеп¬ 
лом? Только слепой не видит, что делается. Хапа¬ 
ют, рвут, тащат, дают взятки, берут взятки. Мелкота 
все сваливает на четыре, «у»: усушка, утруска, угар, 
утечка. Крупняки становятся миллионерами на че¬ 
тырех «без»: бесхозяйственность, безответствен¬ 
ность, безграмотность, безразличие. Какое мне дело 
до Навроцкого, до Красавцева, когда их тысячи? 
— Рано ты складываешь оружие. 

— Просто я вижу немного больше. Другая, зна¬ 
ешь ли, площадка. 

— Эстрада для оркестра. 

— Ты хочешь меня оскорбить? 

— Просто я хочу сказать, что ресторан не такая 
уж высокая площадка для обозрения жизни. 

— Тебе остается добавить, что я гнилой интел¬ 
лигент. 

— Не надо говорить за меня,— возразил Миша.— 
Я могу сам за себя сказать... 

— Пожалуйста, говори! 

— Могу. Не следует собственные невзгоды пре¬ 
вращать в барометр, в мерило жизни всего челове¬ 
чества. Тебе сейчас плохо, да, плохо, трудно. Но 
это не значит, что наступил мировой потоп. Он еще 
не наступил. Ты видишь нэпманов, аферистов, взя¬ 
точников, но жизнь — это не только ресторан «Эр¬ 
митаж», жизнь значительно больше, чем ресторан 
«Эрмитаж». И если кучка паразитов, именно кучка, 
обворовывает государство, крадет и расхищает на¬ 
родное добро, вряд ли можно быть безразличным. 

Этот разговор должен был рано или поздно про¬ 
изойти, он просто откладывался. Все же Генка при¬ 
мирительно сказал: 

— Я думаю, вы оба неправы. Безусловно, ты, 
Славка, субъективен. Нэп — это временно, и нельзя 
так обобщать. С другой стороны, ломать голову 
над их делишками тоже не следует. Нам в их ком¬ 
мерции не разобраться, да и есть кому разобраться 
помимо нас. У нас свои задачи и свои обязанности, 
мы уклоняемся от них, прямо говорю. Юра и Лида 
шатаются по ресторанам — разве им место в совет¬ 
ской школе? А мы молчим, мы в стороне. Витька 
Буров разлагает учащихся нашей школы, мало¬ 
летних, заметьте,— мы опять в стороне, опять 
мОлчим. 

— Им интересно с Витькой,— сказал Славка,— он 
их заворожил Крымом. 

Ах, так? У него, у Витьки, значит, романтика, 
а у нас скучная проза. Это ты хочешь сказать? 

—• Именно это,— подтвердил Славка. 

■ — Ну, знаешь... Защищать Витьку... 

— А что такого? В сущности, он не злой парень. 

— Он бездельник! — сказал Миша. 

— Не забывай, что у него дома. 

— Ах, Да, отец-алкоголик — это оправдание? 

— Не оправдание, а объяснение. 

Витька Буров — достаточно взрослый человек, 
чтобы отвечать за себя сам, а не прятаться за от- 
ца-алкогб’лика, и не сидеть на шее у матери, и... 
Генка перебил его: 

— Тише,- тише! Слышите? Говорит Нижний Новго¬ 
род... 
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© итька подошел к антенне. 

— Что за фигура? 

— Антенна для детекторного приемника,— 
объяснил Фургон. 

Витька понятия не имел, что такое детекторный 
приемник, но показывать свою неосведомленность 
не хотел, а потому спросил пренебрежительно: 

— Ты откуда знаешь? 

— Ребята в школе делают. Наушники надевают и 
слушают радио. 

— Ни черта они не услышат! 

Так он выразил свое презрение к авторам этой за¬ 
теи. Но сама затея обеспокоила: они вторглись в его 
владения. Крыша — его резиденция; чуланчик — его 
спальня, чердак — хранилище всего, что собирают 
они на Крым. 

Первым побуждением было сорвать проволоку, 
сломать дурацкие палки, торчащие над дымовыми 
трубами и уродующие крышу. 

Он этого не сделал. Миша и Генка заявятся снова, 
поставят палки, натянут проволоку; они не отступят¬ 
ся, Витька их хорошо знает, и если здесь на крыше 
Начнутся драки, то он вовсе ее потеряет. 

Эти рассуждения свидетельствовали о наличии 
у Витьки здравого смысла. Однако вид задвижки, 
сорванной с чердачной двери, привел его в бе¬ 
шенство — он чуть было не вернулся на крышу 
и не сломал их чертово сооружение. Но уличная, чи¬ 
сто арбатская выдержка победила и на этот раз. 
Слишком важен для него чердак, чтобы принимать 
решение, продиктованное желанием отомстить. Чер¬ 
дак— его дом. Родительский дом Витька не любил, 
не любил отца-алкоголика, надоели попреки: когда 
будешь работать, когда будешь зарабатывать?.. А 
что он?! Стоял на бирже труда, очередь на бронь 
подростков большая, в ФЗУ не послали, в пекарню 
загнали, к черту на рога, на Разгуляй, являйся к пяти 
утра, ночевать ему в пекарне, что ли? Пекарня тес¬ 
ная, душная, грязная — вкалывай! Бросил, вернулся 
на биржу, а ему: «Не хочешь работать!» 

Съездит в Крым, погуляет, а потом устроится на 
работу, только на такую, чтобы по душе. Завод, фаб¬ 
рика— каждый день одни и те же морды — ни за 
что! Хотела мать определить к сапожнику — спину 
гнуть, подметки подбивать. Сапожник — последний 
человек; в кино и то орут на механика: «Сапож¬ 
ник!»,— когда части путает или вверх ногами показы¬ 
вает. Вот лифты — это подходяще. Приходил мастер, 
лазил на чердак, в машинное отделение, Витька 
увязался за ним. Мастер сказал: летом будут лиф¬ 
ты налаживать. Раньше электроэнергии не было, из- 
за этого не пускали, а теперь энергия есть, а ма¬ 
стеров не хватает. Лифты старые, изношенные, по¬ 
ломанные, все растащено, ремонтировать надо, дело 
тонкое, сложное, а мастеров на всю Москву — два, 
три, и обчелся. 

Витька лазил с ним по чердакам, показывал тросы, 
блоки, знал, где что лежит, мастер его одобрил, ска¬ 
зал: возьму в помощники, научу, будешь за лифта¬ 
ми смотреть. Налаживать лифты — это да, это устра¬ 
ивало. В доме шесть подъездов — шесть лифтов. Пу¬ 
стит лифт — будут люди подниматься, не пустит — 
попрут пехом на восьмой этаж. Это придаст ему зна¬ 
чительности. Витьке хотелось быть значительным 
именно здесь, у себя дома. Придут к нему: товарищ 
Буров, почините, пожалуйста, лифт, не работает, не 
поднимается, или не спускается, или застрял какой 
чудик между этажами — потеха! Захочет — починит, 
не захочет — нет, не починит. И не надо тащиться на 
завод, толкаться в трамвае. Не только сам себе — 
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всему дому хозяин. Ключи от чердака в кармане, на 
чердаке — аппаратная будка, никто не имеет права 
войти, всех с крыши погонит, покажет им палки 
с проводами, антенны ихние и радио! Сиди себе 
дома; если что надо, сами за тобой прибегут. После 
Крыма лифты были второй мечтой Витьки. 

Он прохаживался по Арбату, совершал привычный 
рейс по улице, интересами которой жил, где знал 
каждый булыжник мостовой, выбоину на тротуаре. 
Но ничего нового на улице не было, и Витька пошел 
поесть что-нибудь. Потом он отправится на чердак 
и устроит такую задвижку, какую ни Мишка, ни 
Генка не оторвут, пусть лазают по пожарной лест¬ 
нице. 

Картина, которую он застал дома, его не удивила, 
он привык к подобным представлениям, особенно по 
воскресеньям. 

За столом сидел пьяный отец. Где успел набрать¬ 
ся с утра, черт его знает! Витька с неприязнью смо¬ 
трел на его побуревшее от водки лицо. Плюгавый 
какой-то, грязный, жалкий. Витька его особенно пре¬ 
зирал за то, что жалкий. Было стыдно, что у него 
такой отец. Никто его в доме не уважает. И отто¬ 
го, что никто не уважает его отца, Витька упорно ут¬ 
верждал себя. 

— Дай рубль, говорю, тебе говорю, дай сейчас 
же, кому говорю?! — бубнил отец. 

— Нет у меня рубля, сказала тебе! 

Засучив рукава, мать стирала белье в деревянном 

— Кому говорю?! — заплетающимся языком по¬ 
вторил отец, не обращая внимания на приход Вить¬ 
ки, будто тот и не пришел вовсе. 

— Хватит, набрался, спать ложись! — сказала мать. 

— Мне долг надо отдать... Поняла?.. Д-долг... 
Д-долг чести, поняла? 

Отец куражился, показывал, что он городской, а 
мать деревенская. Он пытался встать, но пошатнул¬ 
ся и опять опустился на табурет. 

— Работать надо, а не долги делать.— Мать силь¬ 
ными руками перетирала белье в жидкой мыльной 

— Я без... безработный... Долг чести... 

— Не пил бы, так и не был бы без работы. 

— Работа... Я мастер, дура! 

— Не мастер ты, алкоголик! Занавески и те про¬ 
пил. От людей стыдно... Хоть бы куда провалился 
с моей головы, алкоголик проклятый! Хоть бы тебя 
пьяного трамваем задавило! 

— Эт-то... Эт-то ты на кого?! — Буров опять под¬ 
нялся, удержался на этот раз в вертикальном поло¬ 
жении.— На кого, спрашиваю, на мужа? На мужа, ко¬ 
торый, значит, тут есть лицо... Такие слова?! 

Витька загородил мать. 

— Ложись спать, папаня! 

Он был одного роста с отцом, но плотнее и силь- 

— Ты! Как смеешь?! 

Отец поднял кулак, но Витька перехватил его 
руку. 

— Ложись спать, папаня! 

Сообразив, что если он вырвет руку, то упадет, 
Буров-отец завопил: 

— На отца?! Люди! Народ! Караул! Убивают! 

Но люди не откликнулись: в квартире привыкли 
к скандалам у Буровых. Жили они на первом этаже, 
крики были слышны во дворе, но и во дворе никто 
не отозвался: тоже привыкли. 

Витька держал руку отца. 

— Не смей ее трогать! 

Открылась дверь, и появился Миша, остановился, 
молча взирая на происходящее. 




Буров-отец вырвал руку, плюхнулся на табуретку. 

— Тебе чего?! — спросил Витька. 

— Дело есть. 

— Не звали тебя. Чеши! 

Буров-отец ударил кулаком по столу: 

— Нет! Не уходи, товарищ! Смотри, как сын на от¬ 
ца кидается. Смотри, какие дети пошли. Раньше их 
ремнем, а теперь нет, права не имеешь. 

— Не вовремя вы пришли,— сказала Бурова-мать. 

— Не уходи! — кричал Буров-отец.— Я их, парази¬ 
тов, иждивенцев, кормлю, пою... И меня же, в моем 
доме... Куда мне теперь деваться?.. Сын — бездель¬ 
ник, хулиган, отца не уважает, на отца кидается... 
Убить хочет, смерти моей желает... 

— Чего на парня возводишь,— сказала Бурова- 
мать.— Сам ты паразит, бездельник.— Она оберну¬ 
лась к Мише.— Меня ударить хотел, а Витя не дал. 
Разве сын позволит мать бить? 

— Ты зачем с ним разговариваешь?! — нахмурил¬ 
ся Витька.— Он кто? Лезет тоже! Убирайся, уходи! 
Сказали тебе! 

— Может, и ты со мной выйдешь? — сказал Миша. 

— Поговорим. 

— Не о чем. Звали тебя! Иди! 

— Будь здоров! Только не шумите так, на весь 
Явор. 

— Не твое дело! — отрезал Витька. 
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Ѳ омбинация Навроцкого была проста. На фаб¬ 
рике товар оформлялся как бракованный или 
третьесортный. На самом деле товар был вы¬ 
сококачественный. Сбывая его частникам по цене, во 
много превышающей фабричную, Валентин Валенти¬ 
нович заработал столько, что был вполне подго¬ 
товлен к возвращению России к капитализму, а о 
том, что Россия к нему возвращается, свидетельство¬ 
вал нэп: восемьдесят пять процентов розничной тор¬ 
говли уже в частных руках. 

Надо получить на фабрике еще пять вагонов ма¬ 
нуфактуры. Такой куш решит проблему, позволит 
уйти в тень и дожидаться, когда новая экономиче¬ 
ская политика окончательно вернется к старой, 
дореволюционной. Объявили, что отступление кончи¬ 
лось, усилили налоговый пресс, нажимают на част¬ 
ника — все это временное, государство делает отча¬ 
янные попытки сохранить теряемые позиции. Бес¬ 
полезно, против законов экономического развития 
не попрешь, без частной инициативы не обойдется. 

Он финансовый гений, потенциальный промыш¬ 
ленный магнат, попавший в условия социальной ре¬ 
волюции. Уехать на Запад? Жалкая судьба русских 
эмигрантов его не устраивала. Они не предвидели 
будущего России, они близоруки, а он прозорлив. Он 
завершает свой период первоначального накопле¬ 
ния, возвращает себе то, что государство отобрало 
у других. Кому принадлежала эта фабрика? Братьям 
Бутиковым. По какому праву Советская власть ото¬ 
брала ее? Для создания нового общества? Пре¬ 
красно! Теперь он отбирает отобранное для возвра¬ 
щения к старому обществу. 

Такова конечная цель. А конкретная задача — по¬ 
лучить пять вагонов мануфактуры. Но на пути встал 
инженер Зимин, велел задержать вагон, хотел про¬ 
верить товар, теперь требует документы. Но инже¬ 
нер при всей своей барской внешности, по-видимо¬ 
му, не так уж неприступен. Вечер в ресторане и Лю¬ 
да — первый шаг. Люда — очаровательная девица, 


хотя ее «маман» Навроцкому еще Аочмнв понрави¬ 
лась. Но «маман» смотрит на него пустыми глазами, 
еле отвечает на поклон. Люда перспективнее, у нее 
к нему какой-то интерес, остается его развить. Де¬ 
вочка неглупа, держится достойно, даже аристокра¬ 
тично; как и он, уязвлена действительностью. Он 
еще не разобрался, как реагирует она на его рас¬ 
сказы и философию, но то, как он отодвинул пле¬ 
чом Альфонса Доде, подействовало наверняка. Де¬ 
вочке нужен герой. Бьен! Он и есть герой. 

Валентин Валентинович требовал от людей уваже¬ 
ния, которое он испытывал сам к себе, высоко ценил 
свою репутацию; она нужна ему не только в буду¬ 
щем, но и в настоящем охраняет, внушает уверен¬ 
ность и спокойствие. Он никого не боится, но всегда 
начеку, собран, мобилизован — чужая неприязнь не 
бывает случайной, надо знать, что за ней скрывает¬ 
ся,— удар, даже самый слабый, может иметь губи¬ 
тельные последствия. 

Миша Поляков смотрит, как волчонок. Почему? 
Усек с вагоном? Сомнительно. Шокирует модный 
костюм. Ведь они ходят в косоворотках и кожаных 
куртках. Ну, уж такое он на себя не напялит, такая 
мимикрия ни к чему. И вообще к черту этого маль¬ 
чишку, молокосос, не стоит о нем думать... 

Однако этот мальчишка испортил ему настроение. 
Что-то непримиримое во взгляде, такого не купишь, 
на промышленного магната он работать не будет. 
Навроцкий знал, как разговаривать с фининспекто¬ 
ром, с властью, даже со следователем. Миша пред¬ 
ставлял не власть, а идею, мораль, нравственность, 
а к этому у Валентина Валентиновича ключа не было. 

В плохом настроении Навроцкий никогда не при¬ 
знавался, у него нет права на плохое настроение. 
Свое нынешнее настроение он называл не плохим, а 
лирическим. 

Он так и сказал Юре, когда они встретились у ре¬ 
сторана «Эрмитаж»: 

— У меня, мой друг, сегодня лирическое настрое¬ 
ние. Мы не пойдем в этот вертеп. Мы честные тру¬ 
женики, и я не желаю сидеть рядом с гориллами и 
мандрилами. Мы пойдем к артистам. Ты собираешь¬ 
ся стать Рудольфо Валентино, я в душе поэт. 

Так они очутились у маленького кафе «Эклер» — 
название несколько странное для места, где соби¬ 
рались артисты и поэты. 

Перед его слабо освещенным входом Валентин 
Валентинович задержался: 

— Эклер! Много сладкого, жирного крема. Ты лю¬ 
бишь крем? Или предпочитаешь что-нибудь другое? 
Мороженое, например? Или что-нибудь покрепче?! 
Неудачное название. Но здесь ты убедишься, что со¬ 
держание не всегда соответствует форме. 

По крутой каменной лестнице они спустились в 
низкое, тесное, прокуренное помещение со сводча¬ 
тыми потолками. За маленькими столиками чудом 
умещались кучи людей. На возвышении, заменявшем 
эстраду, молодой человек небрежно и виртуозно пе¬ 
ребирал клавиши пианино. 

Пробираясь между тесно стоящими столиками, 
Юра поздоровался с Эллен и Игорем Буш, сидевши¬ 
ми в шумной молодой компании. 

— Кто это? — спросил Валентин Валентинович, ког¬ 
да они наконец втиснулись между стеной и чьими- 
то спинами и уселись за столик, добытый Навроцким 
с великим трудом. 

— Знаменитая цирковая пара Эллен Буш и ее 
брат Игорь. 

— Откуда ты ее знаешь? 

— Знаком,— загадочно ответил Юра, но не удер¬ 
жался и добавил: — В нее втрескался Мишка Поля- 

Валентин Валентинович поднял брови. 
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— Смазливый мальчишка, но для такой короле¬ 
вы?!— Он нахмурился:— Мне не нравится твой Ми¬ 
ша Поляков. 

— Мой?! Я его сам терпеть не могу. А вы его хва¬ 
лили, он вам очень понравился. 

Не обращая внимания на упрек, Валентин Вален¬ 
тинович продолжал: 

— У него слишком тяжелый взгляд. Даже странно 
в таком юном возрасте. Я не люблю, когда на меня 
так смотрят. 

На эстраде небритый поэт в рваных сандалиях на 
босу ногу, завывая, читал стихи о том, как замеча¬ 
тельно быть дикарем, ходить по Африке нагишом, 
с одной только бамбуковой палкой... «И бей по голо¬ 
ве бамбуковой палкой»...— это при встрече с врагом. 
«Ее тихонько оглоушь и делай с нею все, что хо¬ 
чешь»...— при встрече с женщиной. 

— Да, мой друг,— сказал Валентин Валентино¬ 
вич,— мы честные труженики и, как кто-то сказал, 
должны стоять над схваткой. 

— Это сказал Ромен Роллан. 

— Молодец Ромен Роллан! Хорошо сказал! Од¬ 
нако...— Он задумался, помешал ложечкой в чашке 
и с горечью заключил: — Однако некоторые, как 
будто неглупые, интеллигентные люди все еще в 
плену сословных предрассудков. Революция их ни¬ 
чему не научила. Я не все принимаю в нашей дейст¬ 
вительности. Больше того, я расхожусь с ней в ряде 
вопросов. Но, мой друг, согласись, что сословные 
предрассудки — это мещанство. 

— О ком вы говорите? 

— Понимаешь, для некоторых слозо «агент-за¬ 
готовитель» звучит несолидно, слишком плебейски... 

— Кто может так мыслить в наше время? 

— В общем, банальная история — я влюбился. 

— Без взаимности? 

— Допускаю. 

— Этого не может быть. Что вас смущает? 

— Ну, хотя бы разница в возрасте. Мне двадцать 
пять, ей семнадцать. 

— Мой папа старше мамы на двенадцать лет. 

— Еще одно: ей надо учиться. 

— Пусть учится, чему это мешает? 

— Слушай, а ты о ком? — спросил Валентин Вален¬ 
тинович. 

— О той, в которую вы влюблены. 

— Кто она? 

Юра с недоумением посмотрел на Валентина Ва¬ 
лентиновича: 

— Я думал, это Люда... 

— Ты угадал. А как ты угадал? 

— Это совсем нетрудно угадать. В нее многие 
влюблены. 

— А она? 

— Ни в кого. 

— А ты в нее не влюблен? 

— Был,— признался Юра,— но потом надоело: 
снежная королева с принципами. Хорошая вообще 
девчонка и хорошенькая, а вот какая-то очень оди- 

— Да? При таких родителях? 

— Возможно, в родителях как раз все дело,— от¬ 
ветил Юра.— Они несовременны. 

— В каком смысле? 

— Папаша знает три языка, мамаша — два. 

— Ты прав, мой друг, это чересчур. 

— И при всем том,— продолжал Юра,— порази¬ 
тельная детскость, инфантильность. До сих пор 
устраивают елку, вы подумайте! И веселятся, как де¬ 
ти. Папаша стоит на табурете, украшает, мамаша тай¬ 
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ком готовит подарки, утром их находят под елкой, 
все в диком восторге — их, видите ли, подло¬ 
жил Дед Мороз... Вот в такие игры они до сих пор 
играют, и не только на рождество, а при любом 

Валентин Валентинович медленно потягивал кофе, 
помешивая его ложечкой, задумчиво посматривал 

Взгляд его задержался на Эллен Буш. 

— Красавица окружена циркачами, я их узнаю по 
физиономиям. 

— Да, вероятно. 

— Один к ней очень внимателен. 

— Нет, ведь брат — тот блондин, ты с ним поздо¬ 
ровался. 

— Да. 

— А я имею в виду шатена, видишь — такой креп¬ 
кий парень. Впрочем, все они крепкие ребята. Бо¬ 
юсь, что шансы нашего Миши очень малы. 

— Шансы... Аскет, как все они... «Любовь возмож¬ 
на только на общей идейной основе». Какая же мо¬ 
жет быть общая идейная основа с циркачкой? Она 
даже не комсомолка. 

— Но ты сам сказал, что он в нее влюблен. 

— Тайком, вопреки собственным убеждениям. 

— Да, мой друг,— сказал Валентин Валентино¬ 
вич,— я уже имел случай тебе говорить: папиросы 
«Ира» не все, что осталось от старого мира. Оста¬ 
лись страсти человеческие...— Он поднял палец.— 
Извечные, непреходящие страсти; важно не быть их 
рабом... Я должен работать, должен делать свое бу¬ 
дущее, но и мне хочется спокойствия, уюта, забот¬ 
ливой женской руки. С тринадцати лет я зарабаты¬ 
ваю свой кусок хлеба, я пережил мировую войну, 
гражданскую, потерял родителей, меня швыряло, как. 
щепку, я устал. Но,— он развел руками,— в этой се¬ 
мье несколько поколений носили форменные инже¬ 
нерные фуражки. А я? Я простой агентик. У меня да¬ 
же нет родословной. У лошадей есть родословная, а 
у меня нет. Какая родословная может быть у агенти- 
ка? Он возникает из ничего, снабжает! Разве по¬ 
рядочные родители отдадут свою дочь человеку, 
возникшему из ничего? 

Юра пожал плечами. 

— Родители? Кто с этим считается? 

— Я считаюсь! — воскликнул Валентин Валентино¬ 
вич.— Я в этом смысле консерватор. Я хочу не се¬ 
мейных раздоров, а семейного согласия. 

— Ольга Дмитриевна к вам благосклонна, мне ка¬ 
жется, благодарна за тот случай во дворе. Она доб¬ 
рая и делит людей только на хороших и плохих. Се¬ 
редины нет. Вас она, наверняка, относит к хорошим. 

— Она — возможно. А Николай Львович? 

— Да, перед ним как-то робеешь, и все равно 
Ольга Дмитриевна главная. А Люда еще главнее. 

— Да, все сложно, очень сложно,— задумчиво 
проговорил Валентин Валентинович,— и все же... И 
все же... И все же ты меня обнадежил. Да, да, 
представь себе: ты меня обнадежил. 

— Что ж,— сказал Юра,— мне это очень приятно 
слышать. 

— Ия тебе скажу, чем ты меня обнадежил,— про¬ 
должал Валентин Валентинович,— но прежде всего 
извини меня, не обижайся, я решительно не разде¬ 
ляю твоей иронии. 

— Иронии? 

— Ты пренебрежительно отзывался о елке 
у Зиминых, а я, например, на этом вырос, мой друг. 
Елка — это мое детство. У меня сердце защемило, 
когда ты заговорил об этом. 

— Вы меня не так поняли,— попытался оправдать¬ 
ся Юра.— Когда-то и у нас устраивалась елка, но 





мы с Людой уже выросли из этого, а ее родители 

— Нет, мой дорогой,— покачал головой Валентин 
Валентинович,— не надо кривить душой; в данном 
случае ты поддался нашему прозаическому вре¬ 
мени: елки нынче не в моде. Ты не устоял перед 
этим, а Зимины устояли, и это вызывает еще 
большую симпатию к ним и уважение, если 

— И мне они нравятся... Я просто хотел... 

— Украшают елку,— перебил его Валентин Вален¬ 
тинович.— Это так прекрасно, так человечно. Игра¬ 
ют— это чудесно! Ты ходишь со мной на бега — не¬ 
ужели только ради выигрыша? 

— Ну, что вы! — Возмущение Юры прозвучало не 
слишком натурально. 

— Меня на бегах привлекает прежде всего зрели¬ 
ще. Люблю лошадей, их бег!..— продолжал Вален¬ 
тин Валентинович.— Тотализатор для меня не деньги, 
а именно игра, азарт, риск, рад выигрышу, самому 
пустяковому... И подарки под елкой грошовые — а 
сколько радости! Сюрприз, неожиданность, знак 
внимания... 

Завывающего про Африку поэта сменил другой, 
в рубахе навыпуск, в лаптях, онучах; читал что-то про 
деревню, тихо, задумчиво. Что именно читал, слыш- 

Валентин Валентинович пристально посмотрел на 
Юру. 

— Можешь оказать мне услугу? 

— Так друзьям не отвечают. Если друг просит 
оказать услугу, ему отвечают: пожалуйста, лю- 

— Пожалуйста, любую,— улыбаясь, повторил Юра. 

Валентин Валентинович вынул из внутреннего кар¬ 
мана пиджака плоскую коробку, обтянутую сафья¬ 
ном. В ее углублениях блестели инструменты для 
маникюра: ножнички, щипчики, пилочки. 

Любуясь набором, Валентин Валентинович сказал: 

— Из Парижа, последнее достижение косметиче¬ 
ской техники. Хочу презентовать Ольге Дмитриевне. 
Но как это сделать? 

— Подарите. 

Валентин Валентинович поморщился. 

— Это невозможно: она не возьмет. Нужно имен¬ 
но то, о чем мы с тобой говорили,— игра, веселая 
игра, в этом весь смысл. Нужен сюрприз, что-то 
таинственное; загадочное. Ты бываешь у них, поло¬ 
жи это незаметно на трельяж Ольге Дмитриевне. 

— Я!—Юра был поражен.— Это невозможно... 

— Почему? 

— Я редко бываю у Люды, и всегда кто-то есть 
дома, хотя бы та же Люда. Как я пройду в спальню 
к Ольге Дмитриевне? Проще попросить Люду. 

— Нет,— разочарованно протянул Валентин Вален¬ 
тинович,— Люда откажется так же, как и ее мама... 
И потом теряется игра, пропадает эффект...— Он 
вдруг оживился.— Слушай! Я видел, как мальчишки 
лазают по пожарной лестнице, она как раз возле 
окон Зиминых. Днем квартира пуста. Николай Льво¬ 
вич на работе, Люда и Андрей в школе, Ольга Дми¬ 
триевна уходит в магазин, на базар, в парикмахер¬ 
скую. В общем, можно выбрать время... Поднять¬ 
ся по лестнице, влезть в окно, положить коробку. А? 

— Прекрасный план,— согласился Юра,— но кто 
его осуществит? 

— Как кто? Ты! 

— Я?! — Юра совсем опешил.— Но днем я тоже 

— Ты трусишь! Боишься подняться по лестнице. 
Сегодня на моих глазах Миша Поляков поднялся на 


крышу, да еще с шестами в руках, с проволокой для 
антенны на шее. Вот в чем их преимущество — они 
знают, чего хотят, и добиваются своего. Ты боишь¬ 
ся Витьку Бурова, а он нет. Он защитил бедного Анд¬ 
рея, а ты не двинулся с места. И ты надеешься выиг¬ 
рать у них жизнь... Нет, мой дорогой, ты ее проиг¬ 
раешь, будешь в итоге плясать под их дудку, потому 

— Я тысячу раз поднимался по этой лестнице,— 
соврал Юра,— но я не могу уйти из школы. 

— Ты ничего не хочешь для меня сделать,— с го¬ 
речью произнес Валентин Валентинович.— Прекрас¬ 
но, так и отметим. Очень хорошо, прекрасно. Я сам 
залезу в окно и положу набор. 

— На глазах у всего дома? 

— Я влюблен и готов на любые сумасбродства,— 
капризно проговорил Валентин Валентинович,— Я хо¬ 
чу вписаться в стиль этой семьи. Этот стиль — доб¬ 
рая и хорошая игра. 

Эллен и циркачи поднялись и направились к вы¬ 
ходу. 

Валентин Валентинович проводил ее задумчивым 
взглядом и сказал: 

— Ради нее Миша залез бы на Эйфелеву башню. 

— Вы глубоко ошибаетесь в Мише и когда-нибудь 
в этом убедитесь. 

— Что ты имеешь в виду? — настороженно спро¬ 
сил Валентин Валентинович. 

— Ничего конкретно... Вы сами только что сказа¬ 
ли, что он вам не нравится, а теперь превозносите 

— Во всяком случае, будь он моим другом, он 
бы мне не отказал, поднялся бы по лестнице и поло- 

— Может быть, попросить кого-нибудь из ребят 
во дворе? — предложил Юра. 

— Довериться Витьке Бурову? Показать ему доро¬ 
гу в квартиру Зиминых? Ты отдаешь себе отчет в том, 
что говоришь? 

— Но я ищу вариант,— ответил Юра. 

Валентин Валентинович ударил себя ладонью по 

— Эврика! Ты говорил, что в школе вы храните 
свои вещи в ящиках. 

— Да, в таких клетках. 

— В коридоре? 

— В коридоре. 

— Значит, в клетке лежит и портфель Люды? 

— Да. 

— А в портфеле ключи от квартиры? 

Залезть в чужую клетку, взять ключи, войти в чу¬ 
жую квартиру — нет, на это он не пойдет, ни за что! 

— Я не понимаю. 

— Боже мой, так просто,— нетерпеливо продол¬ 
жал Валентин Валентинович.— Возьмешь ключи, пе¬ 
редашь мне, я за час все сделаю, положу набор, 
верну тебе ключи, ты их положишь обратно в порт¬ 
фель, и решена проблема. 

Юра облегченно вздохнул: в чужую квартиру ему 
входить не придется... И все же — воровать ключи... 
В коридоре всегда кто-то есть. 

— А что будет потом? Ведь Зимины будут выяс¬ 
нять, как к ним попал набор? 

— Ну, это уже пустяки! Для полной ясности я при¬ 
вяжу к коробке два цветка. Зимины все поймут, у 
них есть чувство юмора, чувство игры. И они не 
будут выяснять, как и каким образом он попал к 

— А если все же будут? 

— Тогда мое разоблачение неизбежно,— весело 
объявил Валентин Валентинович. 

— И что тогда? 
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— Вот тогда я скажу, что взобрался по пожарной 
лестнице. Это будет выглядеть очень весело и ро¬ 
мантично. И расположит ко мне и Люду и Ольгу 
Дмитриевну. И, возможно, тронет черствое сердце 
Николая Львовича. 
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© ткрыть чужой портфель, взять ключи от 
чужой квартиры... 

Дурацкая затея, идиотская причуда... К 
чему?! Люда не выйдет за него замуж, даже если он 
поселится на этой пожарной лестнице. «Влюблен, 
способен на сумасбродства, игра...» Странно слы¬ 
шать это от такого человека! Кретинизм, сопли, сан¬ 
тименты! А может быть, и не сантименты? И нет осо¬ 
бой влюбленности? Нужна не Люда, а Николай Льво¬ 
вич, нужна не жена, а мануфактура. Кто он такой, в 
сущности? Ординарный снабженец, несмотря на лоск, 
шик, респектабельность; плебей, хотя и произносит 
это слово с иронией. «Сюрприз»—словечко из Замо¬ 
скворечья. Принеси! Сморозь какую-нибудь баналь¬ 
ность— для ваших прелестных пальчиков, Ольга 
Дмитриевна! Ведь не бриллиантовое колье дарит. 
Копеечная коробка с ножничками и пилочками. У 
его, Юриной, мамы десяток таких ножничек, щипчи¬ 
ков и пилочек. И нечего устраивать весь этот спек- 


Так размышлял Юра, сидя за письменной ра¬ 
ботой в кабинете литературы. Блестящее майское 
солнце слепило глаза, тишина класса усыпляла, по¬ 
скрипывали перья, шелестели перелистываемые 
страницы. 

Генка с шумом отодвинул стул, собрал тетради и 
пересел на другое место. 

— Ты что, Петров? — спросил преподаватель. 

— Не хочу сидеть рядом с Зиминой. 

— Почему? 

— А вы, Виктор Григорьевич, сядьте с ней, тогда 
узнаете. 

Виктор Григорьевич сел рядом с Людой. 

— Духи как будто чудесно пахнут. 

— Да, чудесно, всю школу провоняла своими ду- 

— Если тебя раздражает запах духов, сиди, где хо¬ 
чешь,— сказал Виктор Григорьевич. 

— И потом, Виктор Григорьевич, я хочу переме- 

— Какая у тебя тема? 

— Крестьянство в изображении Тургенева. 

— Она тебе не нравится? Почему? 

— Крестьянство надо изучать не у крепостника 
Тургенева. 

— Тургенев был против крепостного права,— за¬ 
метила Зина Круглова. 

— Все равно! Литература должна объяснять исто¬ 
рию с правильных идейных позиций. 

— Литература не объясняет историю, а воспиты¬ 
вает человека,— сказала Зина Круглова. 

— Сейчас не диспут,— сказал Виктор Григорье¬ 
вич,— занимайтесь! Тема за тобой, Петров. Можешь 
изложить в ней свою точку зрения. 

Тишина вернула Юру к его горестным мыслям, 
к истории, в которую он так глупо влип. Приближа¬ 
лась перемена, а ровно в одиннадцать он должен вы¬ 
нести Валентину ключи. 

Надо , было сразу отказаться. Категорически, не 
мямлить, не канючить. На глазах у всей школы от- 
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крыть чужой портфель, взять ключи — он что, с ума 
спятил или его считает круглым идиотом? 

Не выходить! Сказать потом, что были заперты 
двери. Или выйти, но объявить, что в коридоре бы¬ 
ли ребята и он не смог взять ключей. Или еще луч¬ 
ше: портфеля не было в клетке, Люда взяла его 
в класс. Мысль!.. Впрочем, Валентин наверняка ска- 

«Хорошо, сделай это завтра». 

Нет, нет, нет! В такую авантюру он не ввяжется. 
Вышибут из школы. За месяц до окончания, спасибо! 
Конечно, если он попадется, можно наврать, что он 
хотел положить Люде в портфель записку, Люда вы¬ 
ручит, подтвердит... И все же надо объясняться, оп¬ 
равдываться; они будут сидеть на учкоме с камен¬ 
ными лицами, будут допрашивать, выпытывать, чи¬ 
тать нотации... Даже если в школе все сойдет благо¬ 
получно, то неизвестно, как получится у Валентина. 
Войдет в дом, а тут явится Ольга Дмитриевна. Не 
поверит же она, что он влез в окно по пожарной ле- 

Прозвенел звонок. Юра вышел в коридор, посмо¬ 
трел на клетки. 

Клетками назывались стеллажи, разделенные на 
открытые ящики, над каждым — бумажка с фами¬ 
лией владельца. Сюда складывали книги, тетради, 
чертежи, личные вещи — клетки неприкосновенны, 
взять что-либо, даже заглянуть в чужую клетку счи¬ 
талось преступлением. 

Юра подошел к своему ящику, сделал вид, что пе¬ 
ребирает там что-то, взглядом примерился к клетке 
Люды: достаточно протянуть руку, чтобы взять ее 
портфель. 

Портфель приоткрыт. Люда не защелкнула его, 
просто втиснула в ящик. 

По коридору бегали ребята, толпились у коопера¬ 
тива— столика, на котором разложены тетрадки, ка¬ 
рандаши, ручки, чернильницы, линейки, циркули, 
транспортиры, стиральные резинки. 

Один из школьных анахронизмов, которые так 
презирал Юра,— кооператив сохранился с донэпов- 
ских времен, когда тетради и карандаши добывались 
с трудом и распределялись учкомом среди учени- 

Теперь все можно купить в любом магазине 
в большом выборе, хоть и на копейку-две дороже. 
Но кооператив остался: не надо, видите ли, покупать 
у нэпманов и тем поддерживать частный капитал, а 
главное — традиция, которую надо сохранить во всей 
ее чистоте и неприкосновенности. 

Как надоело! Одно и то же из года в год, из клас¬ 
са в класс. Такие нелепости! Валентин затевает глу¬ 
пую историю, но в ней хотя бы проглядывается лич¬ 
ность, индивидуальность; он не боится войти в чу¬ 
жую квартиру, положить набор; он вырос в другое 
время — в то далекое время устраивали маскарады, 
шутили, мистифицировали и ничего не боялись. По¬ 
чему же он, Юра, должен жить по чуждым ему за¬ 
конам? На диспуте он декларировал свою независи¬ 
мость, свое желание быть самим собой. Вот он и бу¬ 
дет самим собой. 

Его приятель влюблен, хочет сделать подарок, 
делает в не совсем обычной шутливой форме, что 
предосудительного? 

Прозвенел звонок. Все потянулись в классы и каби¬ 
неты. Коридор опустел. Юра вынул из клетки порт¬ 
фель, открыл, вытащил ключи, один большой, дру¬ 
гой маленький для французского замка, положил в 
карман, поставил портфель в ящик и спустился по 
лестнице. 

На первом этаже, у вешалки, он столкнулся с Са¬ 
шей Панкратовым. 





— Ты куда 7 — спросил Саша. На рукаве у него бы- 
В другой ситуации Юра не обратил бы анима- 



Но страх, волнение еще не прошли, и он растерян¬ 
но пробормотал: 


— Я выйду на минутку, отдам отцу ключ от квар¬ 
тиры, свой он потерял. Сейчас вернусь. 

Валентин Валентинови 1 - уже ожидал его, Юра пе¬ 
редал ключи. 

— Когда у вас обед? 

— С двенадцати до часа. 

— Без четверти час я верну ключи. 

— Только не опоздайте, а то двери закроют. 

— Не беспокойся; может быть, приду и раньше. 

— Это было бы очень хорошо. 

— Пока! 

— Пока! 

В дверях стоял Саша Панкратов. Идиот! 

— Ты чего здесь торчишь?! 

— Запереть дверь. 

— Я могу это сделать сам. 

Юра вошел в школу. 

Саша запер дверь. 

Предстояли два часа томительного ожидания. На¬ 
до делать физику, но Юра пошел в исторический, 
там занималась Люда: не выйдет ли она к своей 
клетке, вдруг потребуется портфель... 

Люда конспектировала, из кабинета не выходила. 


— Где же мясо' 

Юра отодвинул миску, 

— Дрянь, завернутая в гадость' 

— Ты, наверно, лебеду пополам, с сопомой не по¬ 
пал? — спросил Генка. 

— Недобитый контрик!—бросил ему вслед Генка. 

Ребята стучали ложками по столу: 

— Добавки' Добавки! 

Миша окликнул Шныру и фургона: 

— Панфилов! Зимин! 

Они подошли. 

— Ведь вы знали, что финка не моя, а Ви:ьчича, 
Почему молчали? 

И на этот раз Шныра и Фургон молчали. Что они 

— Непонятно, в какие игры вы с ним играете 7 — 
сказал Генка.— Он вдвое старше вас. Пируете вме 
сте. На какие деньги? Воруете? 

— А ты видел? — осмелел Шныра. 

— Трусоеды вы несчастные,— сказал Миша,— еще 
раз продадите вот так вот, мы с вами такое сде¬ 
лаем— пух полетит. А теперь катитесь! 

Шныра и Фургон поспешили это сделать. 

— Зря ты их так отпустил,— сказал Генка. 

— В угол поставить? 

— Гнать из школы к чертовой матери! 

— Всех поисключаем, один Генка останется,— 
усмехнулся Миша. 


Звонок возвестил большую перемену. 

Выкрикивая «Распределение! Распределение!», все 
высыпали в коридор и понеслись вниз по лестнице, 
накинулись на закрытые двери столовой, яростно 
стучали по ним кулаками: «Распределение — откры- 

Яша Полонский прокричал: 



Мальчики-соколики, 
Берегите столики! 


Двери открылись. Расталкивая друг друга, ребята 
ворвались в столовую, уселись за длинные, покры¬ 
тые клеенкой столы. Во главе стола — кастрюля с су¬ 
пом, по краям — алюминиевые миски и ложки, в се¬ 
редине — блюдо с ломтями черного хлеба, его тут 
же расхватали, каждый стремился получить гор¬ 
бушку... 

Юра вышел из класса за Людой. 

Люда вынула из клетки портфель, сунула в него 
тетрадки, положила обратно. Слава богу! Теперь 
возьмет его только после обеда... 

Единственным украшением столовой был плакат: 
«Хорошо прожеванная пища идет впрок». Внизу ка¬ 
рандашом было приписано: «Что такое прок?» 

Ребята стучали ложками по столу: 

— Распределение — распределяй! 

Яша Полонский взобрался на скамейку. 

Бросьте разговаривать! 

Пищу надо переваривать. 

Тише эти, ша — и те! 


Дежурные в халатах разлизали суп по мискам. 
Большим кухонным ножом разрезали на противне 
блинчатый пирог. 

— Что это такое? — Юра брезгливо ткнул вилкой 

— Блинчатый пирог. 
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ѵ ра вышел на улицу. Валентина не было. Прав- 
IВ да, еще только половина первого, но все рав- 
э Юра нервничал. 

ооішла из школы Люда с девочками, ребята по¬ 
мчались на спортплощадку, Миша и Генка присоеди¬ 
нились к тем, кто играл в итальянскую лапту. 

Юра посмотрел на часы. Черт возьми! Без четвер- 


Люда прохаживалась по двору с подругой. Юра 
не спускал с нее глаз: если она попытается вер¬ 
нуться в школу, он во что бы то ни стало задержит 
ее до прихода Валентина, оставит с Валентином и в 
это время положит ключи. 

Валентин Валентинович появился без десяти час. 

Юра пошел ему навстречу. 

— Ну как? 

— Все в порядке,— весело ответил Валентин Ва¬ 
лентинович. 

— Если можно, задержите на несколько минут 
Люду. 

— Это нужно? 

- Нужно. 

Валентин Валентинович подошел к Люде, поздо¬ 
ровался, познакомился с подругой... 

Юра вошел в школу, поднялся по лестнице, кори¬ 
дор был пуст, вложил ключи в портфель Люды, за¬ 
сунул портфель на место. 

Страхи его казались теперь смешными. Идиот, 
психопат, истерик, паникер. 

Как весело и уверенно держался Валентин Ва¬ 
лентинович! Да, человек!.. 

На последнем уроке Миша объявил, что сегодня 
заседание учкома. Все члены учкома обязаны явить¬ 
ся; могут остаться и желающие. 

Юра не был ни членом учкома, ни желающим ос¬ 
таться. Но после занятий, собирая книги у своей 
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клетки, он услышал, как один паренек сказал дру- 

— Я останусь на учкоме. 

— А что будет? 

— Кто-то у кого-то чего-то спер из клетки. 

Юра похолодел. Впрочем, если о нем, то почему 
его не вызвали? 

К клеткам подошли Миша с Генкой. 

Миша как-то странно посмотрел на Юру, а Ген- 

— Между прочим, и тебе не мешает остаться на 
учкоме. 

— Зачем? — с замирающим сердцем спросил 
Юра: боялся, что сейчас он услышит про портфель. 

Но Генка сказал только: 

— И тебя касается. 

Юра пожал плечами. 

— Не понимаю... 

— Там поймешь! 

В красном уголке было душно, набилось много ре¬ 
бят. Тянуло на улицу. 

Миша поторопил Генку: 

— Давай, что у тебя, только покороче! 

— Диспут о мещанстве ничего не дал,— сказал 
Генка,— обывательщина нас захлестывает, отрица¬ 
тельные явления множатся. Известный всем Витька 
Буров, воровская кличка Альфонс Доде, продолжа¬ 
ет разлагать младшеклассников, а мы никак не реа¬ 
гируем. Есть и другие факты, совсем свежие,— он 
посмотрел на Юру,— но о них потом... 

Ждать, томиться два часа, пока дойдут до него? 
Нет, пусть уж сразу! 

— Почему потом? Говори сейчас! — сказал Юра. 

— Успеешь! Так вот, продолжаю,— Генка вынул 
из сумки тетрадь в коленкоровом переплете.— Сей¬ 
час я прочитаю стихи, которые пишут учащиеся ше¬ 
стого класса — кстати, пионеры...— Генка перелистал 
тетрадь... — Вот: «Розы тогда расцветали и пели тог¬ 
да соловьи, когда мы друг друга узнали, то были сча¬ 
стливые дни». Дальше! «Пускай другую ты ласкаешь, 
такую гордую, как Я, но, может, счастье потеряешь 
и вспомнишь обо мне тогда». Это пишет ученица со¬ 
ветской школы и пионерка.— Генка перевернул еще 
несколько страниц.— «Ты не знаешь, что я тайно 
страдаю, ты не знаешь, что я тайно люблю, к тебе 
подойти я не смею, люблю, но сказать не могу»... 
А вот еще: «Вспомни минувшие годы, вспомни ми¬ 
нувшие дни, вспомни денек тот веселый, когда по¬ 
знакомились мы». Мало? Пожалуйста! «Не плачь, 
когда крылом могучим твой горизонт тоска затмит, 
не верь ты этим грозным тучам, за ними солнышко 
блестит». И рисунок, смотрите! 

В тетради было аккуратно нарисовано сердце, 
пронзенное стрелой, с его острия капала кровь. 

— Зоя Новикова, это твои стихи? Ты их сочинила? 

— Я их не сочинила, а переписала,— ответила Зоя 
Новикова — хорошенькая девочка с падающей на 
лоб челкой. 

— У кого? 

— Не скажу. 

— Как так не скажешь? 

— Так, не скажу. 

— Мы хотим знать, кто в школе распространяет 
эту пошлость. 

— А я все равно не скажу. 

— Значит, ты укрываешь пошляков и мещан и са¬ 
ма мещанка. 

— Я не мещанка, просто у меня было плохое на¬ 
строение, и я переписала. 

— Плохое настроение? — поразился Генка.— Но 
ведь ты пионерка! Разве у тебя может быть плохое 
настроение? 
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— А когда ты получаешь «неуд», у тебя хорошее 
настроение? — спросила Зина Круглова. 

— Я комсомолец, и у меня всегда хорошее на¬ 
строение. 

— Брось губами шлепать! — сказал Яша Полон- 


тетрадь? — спроси: 


— Генка, откуда у тебя 
Миша. 

— Это не имеет значения. 

— Зоя, ты давала Генке тетрадь? 

— Нет! Ее вытащили из моей клетки. Кто вытащил, 
не знаю, хотя подозреваю. 

Юра на минуту воспрянул — вот, оказывается, 
о чем речь! 

— Кого подозреваешь? — спросил Миша. 

— Не скажу,— ответила Зоя Новикова. 

— Но ты утверждаешь, что тетрадь вытащили из 
клетки, настаиваешь на этом? 

— Утверждаю и настаиваю. 

— Подумай, вспомни: может быть, ты кому-нибудь 
ее давала? 

— Никому не давала, ее у меня вытащили из 
клетки. 

Каждый раз, когда произносилось слово «клетка», 
Юру словно обжигало, точно говорили о нем са¬ 
мом... Может быть, еще заговорят. Наверно, загово¬ 
рят. Их манера! Сначала накалят атмосферу этим 
случаем, а потом перейдут к нему. Если за то, что 
вытащила стишки, объявят выговор, то за ключи... 
Тут они разыграются. 

Дело принимало серьезный оборот. 

Генка сказал: 

— Тетрадь мне дала Лара Усова. 

— Так я и знала!—торжествующе объявила Зоя. 

Все смотрели на Лару, чернявую девочку с узко 

"поставленными глазами. 

— Как к тебе попала эта тетрадь? 

Опустив глаза, Лара молчала. 

— Ты мне сказала, что ее тебе дала Зоя, так? — 
сказал Генка. 

Лара молчала. 

— Украла? 

— Я случайно, по ошибке,— прошептала Лара,— 
наши клетки рядом. 

— Почему обратно не положила? 

— Зачем Генке отдала? 

Лара метнула на Генку узкий взгляд, но ничего не 


— Нет, скажи! — потребовал Генка.— Я что, про¬ 
сил тебя? Отвечай!.. Ведь ты сама подошла ко мне 
и сказала: вот Зоя сочинила стихи, почитай для стен¬ 
газеты.. Так ты сказала или нет? Отвечай! 

Лара молчала. 

Генка вскипел: 

— Мало того, что крадешь! Ты еще и обманыва- 


Лара начала в 

— Реви, реви громче! — сказал Генка.— Преступ¬ 
ники всегда ревут, как белуги, это помогает. 

«Черт возьми,— с тоской думал Юра,— скорее бы 
они кончили с этим». 

— Что решим? — спросил Миша, 

— Ларе бойкот на семь дней,— предложила Зина. 

— А Генке? 

— Мне за что? — поразился Генка. 

— Читаешь чужие дневники. 

— Нет, погоди,— заволновался Генка,— нельзя, 
знаешь, так, 1 за здорово живешь... «Что Генке?» 
В чем мое преступление? 

— Повторяю: читаешь чужие дневники. 




— Но ведь мне его дали, сказали: посмотри для 
стенгазеты. Я не знал, что его украли. Думал: Зоя 
всем дает читать свои стихи, дала Ларе, Лара дала 

— Прежде чем выносить стихи на обсуждение, ты 
должен был спросить у Зои: это ее собственный, 
личный дневник? 

— Что значит л и ч н ы й? — возразил Генка,— 
А если бы там было написано, что Зоя знает о ка¬ 
ком-то преступлении или даже участвовала в пре¬ 
ступлении, то и тогда я должен молча вернуть ей 
дневник, и все? Нет, я это понимаю по-другому. 

— Демагогия! — рассердился Миша.— Стихи пло¬ 
хие, но ничего преступного в них нет. А вот выкрасть 
из чужой клетки — преступление. Вынести их на уч- 
ком — способствовать преступлению. 

— Но ведь я не знал, что их выкрали! — закричал 
несчастный Генка.— Я хотел как лучше. Должны мы 
бороться с мещанством или нет? 

— Генка совершил ошибку, поступил неэтично, но 
его не за что наказывать,— сказала Зина Круглова. 

Обращаясь к Зое, Яша Полонский продекламиро- 


Милая. кроткая. 
Вся воплощенье 
Нравится мне тв> 
Только вот Генке 


оя муза унылая, 
э не нравишься ты! 


— Ладно,— сказал Миша,— я не настаиваю на взы¬ 
скании Генке, но пусть будет осмотрительнее. Что 
у тебя еще, Генка? 

— Еще... Вот случай, не далее как сегодня... 

Юра напрягся — это, конечно, о нем. 

— Не далее как сегодня, за обедом, Юра не стал 
есть пирог — больше того, назвал его дрянью, за¬ 
вернутой в гадость. И это в то время, когда страна 
только выходит из голода и разрухи, когда миллио¬ 
нам людей 'в Поволжье и других краях недостает 
куска хлеба. Такое заявление — возмутительное бар¬ 
ство, нетерпимое в нашей среде! 

Теперь все смотрели на Юру. 

— И за этим вы меня вызывали? — спросил Юра, 
еще не веря тому, что все оказалось такой ерун¬ 
дой. 

— Тебя не вызывали, а посоветовали прийти. 

— И больше вам нечего сказать? 

— Кому это вам? — спросил Миша.— Ты что, от¬ 
деляешь себя от н а с? 

— Знаешь, Миша, могу ответить тебе твоими же 
словами: не надо демагогии! Генка, больше ты ни¬ 
чего не хочешь мне сказать? 

— Этого тебе мало?! 

— Тогда всеобщий привет! 

Юра махнул рукой и вышел. 

— Вот, пожалуйста,— сказал Генка,— демонстра¬ 
тивно покинул заседание учкома. Так оставлять 

Зина Круглова предложила: 

— Выговор ему за барство, за игнорирование уч- 


16 


^^^азговор с Витькой действительно не получил- 

Но то, что увидел тогда Миша, внесло в его 
представления существенную поправку: Витька за¬ 
щищал мать от пьяного отца. 

После учкома, вечером, Миша отправился к Белке. 

По узкой лестнице с выщербленными цементны¬ 
ми ступенями спустился в подвал, открыл дверь с 
ободранной обшивкой из грязной мешковины и очу¬ 
тился в темном коридоре со скользкими стенами, 
пропитанном гнилыми запахами сырой штукатурки, 
нищего жилья, вонючего тряпья, подгоревшего под¬ 
солнечного масла. 

Комната тоже была сырой, полутемной, с голыми 
стенами, низкими, сводчатыми потолками, придавав¬ 
шими ей вид кельи. 

Под потолком тускло серел маленький прямо¬ 
угольник окна, выходящий в яму, прикрытую со дво¬ 
ра металлической решеткой. 

На постели, застланной тряпьем, сидела тетка или 
бабушка Белки — нищая старуха, побирушка. За 
квадратным, грубым, голым столом сидела на табу¬ 
рете Белка. 

Табурет был единственным. Миша стал, присло¬ 
нившись к косяку двери. 

Белка исподлобья посмотрела на него и отверну- 

Старуха, бормоча, перебирала тряпье на кровати. 

— Слушай, Белка! — сказал Миша.— Как твое на¬ 
стоящее имя? 

— Белка! — вызывающе ответила девочка. 

Миша повернулся к старухе. 

— Как ее зовут? 

— Кто знает,—пробормотала та, перебирая 
тряпье,— приблудная девчонка. Подобрала на вокза¬ 
ле, в голод еще, вот и живет. Как крестили, не знаю. 
Во дворе Белкой кличут. 

— Почему в школу не ходишь? 

— Не хочу и не хожу. 

— А если в колонию отправят? 

— Убегу. 

— Брали ее,—сказала старуха,—убежала, откуда 
хошь убежит, верткая. 

Стол был пуст, никаких следов еды, даже посуды 
не было — ни стакана, ни кастрюли, ни чайника. 

— На что живете? 

— А что люди добрые дадут, на то и живем. 
И Белка вон кормит, не обижает, спасибо! 

— А ты где достаешь? — спросил Миша у Белки. 

— Где надо, там и достаю. 

— Можно попасться. 

Болтая ногами, Белка запела: 


— Голосуем,— сказал Миша. 

Все подняли руки. 

Ободренный тем, что в этом случае он оказался 
прав, Генка деловито спросил: 

— Что будем делать с Витькой Буровым и его 
компанией? Может быть, передать в СПОН? 1 

— Давайте пока ничего не решать, я попробую 
с ними поговорить,— сказал Миша, 

— Ты уже пытался говорить с Витькой. Что полу¬ 
чилось? 

— Я попробую еще раз. 


олетн* Н - ~ с °Ч иально - п Равовая охрана несовершен- 


Что вы советы мне даете, словно маленькой. 

Ведь для меня давно решен уже вопрос. 

Оставьте, папенька, ведь мы решили с маменькой, 
Что моим мужем будет с Балтики матрос. 

Ах. сколько жизни он вложил в свою походочку. 
Все говорили, что он славный морячок. 

Когда он шел, его качало, словно лодочку.. 

И этим самым он закидывал крючок. 

Была весна, цвела сирень и пели пташечки... 


Она оборвала песню: 

— Ты зачем пришел? 

— В гости. 

— Погулять со мной хочешь? Деньги у тебя есть? 

— Денег у меня нет. 

— А на кино у тебя хватит? 
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— На кино, пожалуй, хватит. 

— Тоже, кавалер нашелся! 

— Чем ке кавалер? 

— Легавый — вот ты , ктоі 

— Так уж легавый? 

— Легавый! — повторила Белка, не меняя позы,— 
сидела спиной к Мише, подперев подбородок ладо- 

— Я не хочу, чтобы тебя посадили в тюрьму. 

— Мне и в тюрьме хорошо — тем кормят. 

— В колонии тоже кормят, а ты убежала. А из 
тюрьмы не убежишь: четыре стены, решетка. 

— А за что в тюрьму, что я сделала? 

— Сама знаешь. 

— Знаю, а не скажу. 

— А я тебе скажу: буфет в кино обворовала. 
Белка ничего не ответила. 

— Ты думала, никто не знает. А я знаю. 

— Ну и знай! 

— Посадят в тюрьму, и тебе будет плохо, и бабка 
твоя с голоду помрет. Тебе сколько лет? 

— Нисколько. 

— Четырнадцать лет записано,—сказала старуха. 

— Записано...— усмехнулась Белка.— Где это? 

— В домоуправлении, а как же. 

— Хочешь, на фабрику устрою? — предложил 

— Чего-чего? — насмешливо переспросила Белка. 

— На фабрику устрою, на работу. Получишь спе¬ 
циальность, зарплату, оденешься; плохо разве? 

— Все лучше, чем с жульем-то возиться,— сказа¬ 
ла старуха.— Ты послушай, что человек говорит. 

Белка молчала. 

— Платок бы купила, ботинки,— продолжала ста¬ 
руха.— Зимой босиком не побежишь. Сахару бы по- 

Белка опять затянула тонким голоском: 

Была весна, цвела сирень и пели пташечки: 
Братишка с Балтики сумел кой-что залить. 

Ему. понравилась красивая Наташенька. 

Такой кусочек не хотел он пропустить... 

— Я поговорю на фабрике,— сказал Миша. 

— Сам работай, если тебе надо! 
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© пять был фабричный день. После смены 
Миша пошел к Зимину. 

Года два назад Миша был у Люды на дне 
рождения. Мама ЛюДы держалась с ребятами, как 
товарищ, пела смешные куплеты, пародии, затеяла 
шарады, потом она и Николай Львович играли с ни¬ 
ми в слова: из одного'слова составлять другие, новое 
слово не меньше, чем из четырех букв. Затем Оль¬ 
га Дмитриевна ушла на кухню, нажарила там гору 
блинчиков, очень вкусных, ребята всю эту гору умя¬ 
ли моментально. Потом Ольга Дмитриевна и Нико¬ 
лай Львович ушли в кино. Ольга Дмитриевна сказа¬ 
ла, что они уходят, чтобы не мешать, и звали ребят 
приходить, сказала, что это ее личная просьба — она 
обожает играть, в слова, а Люда с ней не играет, 
важничает, потому что всегда ее обыгрывает. Она 
много смеялась, и ребята смеялись, и Николай Льво¬ 
вич. У Николая Львовича было тогда совсем другое 
лицо, Миша даже не узнал его, когда встретил на 
фабрике. Два года назад, на дне рождения, это 
было лицо легкое, доброе, даже молодое и даже 
красивое, хотя с этим понятием — красота — Миша 
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здорово путался, вообще считал эту проблему 
преувеличенной, тем более что единое мнение тут 
невозможно: даже насчет Аполлона и особенно Ве¬ 
неры еще можно здорово поспорить. В школе, на¬ 
пример, все считали Люду Зимину очень хорошень¬ 
кой, самой хорошенькой. Миша недоумевал. Ее мать, 
на которую, кстати, Люда была очень похожа, дей¬ 
ствительно была красивой, прежде всего потому, что 

Люда веселой никогда ке была. Наоборот, она 
была какой-то- замороженной: наверно, думала, что 
это ей больше идет. Таким же несколько надмен¬ 
ным и недоступным держался на фабрике и Нико¬ 
лай Львович. 

Как Люда в школе, так и Николай Львович на 
фабрике был одинок, старомодный, в своем хорошо 
выутюженном костюме, чужой в новом мире, бур¬ 
жуазный спец, терпимый потому, что нет своих спе- 

На собраниях его часто ругали. Всех ругали — 
много неполадок на фабрике,— но Зимина ругали 
сдержанно, не как своего, а как чужого. Он выходил 
на трибуну и отвечал чересчур спокойно, обстоя- 

...Зимин поднял голову и посмотрел на вошедшего 
в кабинет Мишу. 

— Николай Львович! — Миша подошел к столу.— 
Нельзя ли принять на фабрику одну девочку и одно¬ 
го мальчика, ей четырнадцать лет, а мальчику, на¬ 
верно, пятнадцать. 

— Садитесь! 

Миша сел на стул возле стола. 

— В школе они не учатся, пусть хоть работают. 

— Я не занимаюсь наймом и увольнением,— от¬ 
ветил Зимин,— это решает директор. Обратитесь 
к нему... Насколько мне известно, бронь подростков 
заполнена. 

— Безнадзорные ребята... 

— Да, да, понимаю,— проговорил Николай Льво¬ 
вич, собирая бумаги в папки и раскладывая их по 
ящикам стола,— но бронь есть бронь, выйти за ее 
пределы мы не можем. И потом — мальчик? На фаб¬ 
рике работают женщины, и бронь подростков — де- 

— Ну, хотя бы девочку,— настаивал Миша,— она 
Сирота, убежала из колонии. 

— Ас фабрики не убежит? 

Вопрос был задан рассеянно, равнодушно, из веж¬ 
ливости, для поддержания разговора, чтобы что-ни¬ 
будь сказать. Николай Львович был озабочен своими 
бумагами, сложил их наконец в стол, запер ящики 
на замок и поднялся, давая понять, что разговор 
окончен. Рабочий день тоже, между прочим, окон- 

— Пропадет девчонка, жалко,— сказал Миша.— 
Рядом Смоленский рынок, Проточный переулок, во¬ 
рье, жулики... 

Николай Львович снял с вешалки плащ, взял в ру¬ 
ку кепи. 

— Вам следует поговорить с директором, хотя, 
боюсь, он ничего не сумеет сделать до нового набо¬ 
ра; набор, повторяю, будет в сентябре. Я, со своей 
стороны, поддержу вашу просьбу. Вы надеетесь, что 
это ей поможет? 

Он открыл дверь кабинета, приглашая Мишу вый- 

Итак; он согласился помочь, и, следовательно, по¬ 
мог. Но, черт возьми, в какой форме?! И что толку 
от его обещания?! «Я поддержу вашу просьбу, но 
директор все равно ничего не сумеет сделать до но¬ 
вого набора». Ироническое «А с фабрики не убе¬ 
жит?»— и тут же равнодушно-вежливое «Вы надее- 


























тесь, что это поможет?» Странная постановка вопро¬ 
са! Да, Миша надеется, что поможет; не надеялся — 
не пришел бы, не просил бы! А вы, значит, нет, не 
надеетесь; тогда зачем обещаете помочь? Вам без¬ 
различно. Вот именно, скорее всего безразлично... 

С неожиданной жесткостью, которая иногда нахо¬ 
дила на него и о которой он потом часто жалел, 
Миша сказал: 

— Эта девочка в плохой компании. Между про¬ 
чим, в этой плохой компании и ваш Андрей. 

Они стояли в коридоре. Рядом грохотал сноваль¬ 
ный цех, виднелись станки, бесконечные нити тяну¬ 
лись с больших катушек на малые, работницы вни¬ 
мательно следили за ними; когда нить обрывалась, 
работница останавливала станок, быстро связывала 
нить мелким узлом, почти невидимым. 

— Андрей?! 

Он кивнул в сторону цеха, показывая, что шум ме¬ 
шает разговаривать. 

По узкой металлической лестнице с железными 
перилами они спустились во двор. 

— Андрей? Малыш? В компании? Может быть, он 
играет в компанию? 

— Я сказал вам об этом потому, что считаю это 
достаточно серьезным. 

— И что за компания? Расскажите, Миша. 

— У нас во дворе... Андрей, еще два мальчика, де¬ 
вочка Белка, о которой я вас просил, главарь — 
Витька Буров, тоже живет в нашем доме. 

— Жена говорит, что Витька издевался над Анд¬ 
реем, бил его, чуть не зарезал, если бы вы не вме¬ 
шались тогда. 

— Он его, конечно, не собирался зарезать. Он 
главарь, чинит расправу над подчиненными. Ничему 
хорошему он Андрея не научит, а Андрей бегает за 
ним, как собачка. 

Они шли к проходной, их обгоняли работницы, 
окончившие смену. 

— Я целый день на работе, Андреем занимается 
мать,— сказал Николай Львович,— но я, конечно, 
приму меры... Так странно — Андрей в воровской 
компании. Спасибо, что вы предупредили меня, я 
вам очень признателен... Какой скрытный, дурачок, 
дома — ни звука... Но раз уж речь зашла о моей се¬ 
мье, то у меня к вам еще вопрос: что произошло 
у Люды в школе? 

— У Люды в школе?.. Как будто ничего, во всяком 
случае, я ничего не знаю. 

— Что-то произошло. После вашей живой газеты 
она пришла домой сама не своя. Плакала. 

— Странно,— пробормотал Миша,— а там громче 
всех смеялась. 

— Это делает ей честь,— сказал Николай Льво¬ 
вич.— Дома она не смеялась, да и сейчас не смеет¬ 
ся. В чем же дело? Я прекрасно понимаю: и спра¬ 
ведливую критику трудно воспринимать спокойно, а 
несправедливую? Да к тому же публичную, со сцены 
и, по-видимому, достаточно окарикатуренную... В ва¬ 
шей школе нет предубеждения против детей из ин¬ 
теллигентных семей? 

— Нет, мы никого не разделяем по социальному 
признаку. В той же живой газете прохватили и детей 
рабочих — Генку Петрова, например, того же Вить¬ 
ку Бурова. Люда зря обиделась. Там про нее спели 
очень невинные куплеты. Я не помню текста, что-то 
в стиле оперетты. 

— Значит, моя дочь не поклонница этого жанра. 
Благодарю вас. Не хотелось бы, чтобы Люда узнала 
о нашем разговоре, она будет недовольна моим 
вмешательством... 

— Я ей ничего не скажу,— пообещал Миша. 
Вспышка гнева прошла, ему почему-то стало жалко 
Зимина. 
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— Спасибо, благодарю. О той девочке, вашей по¬ 
допечной, я переговорю с директором. 

Зимин поклонился Мише, направился в проходную, 
но его окликнули: 

— Николай Львович! 

К проходной спешил Красавцев, протянул Зимину 
папку. 

— Документы по браку, Николай Львович, вы 
просили. 

— Документы? Сейчас? — удивился Зимин.— Ведь 
я иду домой. 

— Только-только закончили,— объяснил Красав¬ 
цев,— подбирали документы, как вы дали указание. 
Несу — вижу, вы идете. Обратно нести? У меня в от¬ 
деле сотрудники уже разошлись. 

Николай Львович положил папку в портфель. 

— Хорошо, завтра воскресенье, я их посмотрю 
дома. 

Зимину явно не хотелось брать документы. Кра¬ 
савцев не хотел возвращаться с ними в отдел. Зимин 
взял документы очень недовольный. Миша подумал, 
что мог бы и не брать. 

Типичный мягкотелый интеллигент. 
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® ома Николая Львовича ждали билеты в Худо¬ 
жественный театр на «Дни Турбиных». К биле¬ 
там прилагался элегантный Валентин Валенти¬ 
нович в полосатом костюме и лаковых штиблетах, 
эдакий князь Данила, не хватает бутоньерки в пет- 

Верные решению, принятому ими после возвраще¬ 
ния Люды из ресторана, Зимины как передовые ро¬ 
дители разрешили этот визит. Сегодня все отправ¬ 
лялись в театр, а с завтрашнего дня Ольга Дмитри¬ 
евна начнет осторожно шутить над этим франтом и 
развенчивать его в глазах Люды. Затея не слишком 
нравилась Николаю Львовичу, но он согласился с же¬ 
ной, что из всех худших вариантов это лучший. И дай 
бог, этот визит последний... 

Из-под полуприкрытых век он разглядывал На¬ 
вроцкого: не слишком вяжется с привычным типом 
работника снабжения — интеллигентен, корректен, 
держится с достоинством. 

— Популярны сейчас «Лес» у Мейерхольда, 
«Принцесса Турандот» у Вахтангова, «Жирофле-Жи- 
рофля» у Таирова,— говорил Валентин Валентино¬ 
вич,— но самый значительный — «Дни Турбиных» в 
Художественном. Я думаю, спектакль вам понра- 

— «Принцессу Турандот» мы видели недавно,— 
сказала Ольга Дмитриевна.— Театр Вахтангова ря¬ 
дом. Таирова Николай Львович не очень любит, тут 
мы с ним расходимся во вкусах. Что касается Мейер¬ 
хольда, то это, в общем, спорно. 

— Да,— согласился Валентин Валентинович,— 
Мейерхольд необычен, но, безусловно, оригинален, 
это вполне современное зрелище. 

— Вот видите, а мы бегали на галерку в Художе¬ 
ственный,— сказала Ольга Дмитриевна. 

— Тем более вам должны понравиться «Дни Тур¬ 
биных»,— серьезно сказал Валентин Валентинович.— 
Спектакль поставлен Станиславским и Судаковым, 
заняты Хмелев, Добронравов, Яншин. Я уже раз смо¬ 
трел, с удовольствием посмотрю второй. Пьеса 
о крушении белой армии, первая попытка серьезно 
рассмотреть трагедию людей, веривших в правоту 



своего дела. Можно принимать такое толкование, 
можно не принимать, но интересно бесспорно. 

Не простой делец. Судя по манерам — из прилич- 

— Вы москвич? — спросил Николай Львович. 

— Да, поскольку живу в Москве. Но родился я в 
Воронежской губернии, мой отец управлял конными 
заводами графа Орлова. 

Прозвучало так, будто отец Валентина Валентино¬ 
вича был не управляющим чьими-то заводами, а их 
владельцем. 

Чем он нравится Люде? Ведь умная, проницатель¬ 
ная девочка. Впрочем, он, кажется, впадает в обыч¬ 
ную родительскую ошибку. Разве можно определить, 
чем о н нравится дочери? Можно только определить, 
чем о н н е нравится ему самому. Чем же? Лакиро¬ 
ванными штиблетами? Конечно, нет, не штиблетами. 
Все дело, безусловно, в фабрике, в эпизоде с тем 
вагоном, который он велел задержать и который не 
задержали. Возможно, Навроцкий ни при чем, ему 
погрузили вагон, и он его отправил, и все же... Кра¬ 
савцев нечист на руку, и все это, вероятно, не слу¬ 
чайно. Короче: проходимец он или нет? 

Ольга Дмитриевна посмотрела на часы. 

— Андрею пора быть дома. Где он, Люда? 

— Во дворе, наверно. 

— Надо его позвать. 

Люда подошла к окну. 

— Андрюша! До-о-мой! 

— Тянет его во двор,— сказала Ольга Дмитриев¬ 
на,—а у нас ужасный двор, один Витька Буров чего 
стоит. 

— Двор...— улыбнулся Валентин Валентинович.— 
Это естественно в его возрасте. И даже, если хоти¬ 
те, необходимо. Двор лучше подготовит его к жиз¬ 
ни реальной и весьма жестокой, чем... Поймите ме¬ 
ня правильно, у меня тоже была хорошая мама, да¬ 
же, может быть, чересчур хорошая, так что говорю 
это по собственному нелегкому опыту. 

— Ваша мама жива? — спросила Ольга Дмитриев- 

— Мои родители погибли в железнодорожной ка¬ 
тастрофе... 

Наступило короткое неловкое молчание, потом 
Ольга Дмитриевна сказала: 

— Может быть, двор и лучше подготовит его к бу¬ 
дущей жизни, но пока не было двора, он был гораз¬ 
до послушнее. 

— Андрей дружит не с Витькой Буровым, а с Ле¬ 
ней Панфиловым, он его защищает,— сказала Лю¬ 
да.— Все это нормально, мамочка. Но дети — не 

— Как представитель Деткомиссии, я так не ду¬ 
маю,— сказал Валентин Валентинович.— Как предста¬ 
витель Деткомиссии, я просто не имею права так 
думать. 

Все засмеялись, кроме Люды. Ей было не смешно. 
Зачем она затеяла все это? Он был терпим там, в ре¬ 
сторане, но здесь, у них в доме, этот чужой человек 
неестествен, банален. А «амек на знатное про¬ 
исхождение— какая дешевка! Родители погибли в 
железнодорожной катастрофе — вранье. Эти триви¬ 
альности о трудностях жизни, там о Славке, здесь об 
Андрее. 

А Николай Львович думал о том, что сказал ему 
Миша Поляков. Он все же не допускал, что его Анд¬ 
рей, толстый, неуклюжий, но добрый и, между про¬ 
чим, довольно способный мальчик, растет бандитом. 
Вот и Люда подтверждает, что он дружит не с Вить¬ 
кой, а с Леней Панфиловым, сыном кладовщика. 

— Все же в чем дело с этим Витькой Буровым? — 
спросил он осторожно, стараясь не обеспокоить 


Ольгу Дмитриевну — она так нервничала по этому 
поводу. 

Люда молчала. 

Ответила Ольга Дмитриевна: 

— Дети его боятся. Если бы можно было уехать из 
этого дома, я бы уехала. 

— Наверно, он плохо влияет на детей,— сказал 
Валентин Валентинович.— Мы в Деткомиссии часто 
сталкиваемся с такими ситуациями: один великовоз¬ 
растный болван портит хороших подростков. Я со 
своей стороны могу вам пообещать навести там по¬ 
рядок. Мне, как бывшему дворовому мальчику, это 
не будет особенно трудно. 

Опять фальшь! Граф превращается в дворового 
мальчика. Что за чушь?! 

— Витька — безобидный парень,— сказала Лю¬ 
да,— я его знаю тысячу лет. Просто он тщится изо¬ 
бражать из себя грозу Арбата, вожака и атамана. 
И у нас очень хороший двор, мы в нем выросли, и 
никакого особенного порядка наводить нет нужды. 

Валентин Валентинович с удивлением посмотрел на 
нее; ее вызывающий тон был для него неожидан — 
что-то он упустил, что-то ускользнуло от него, где- 
то дал промашку. А может быть, все это относится 
не к нему, а к матери, к отцу... Нет, она прямо и не¬ 
приязненно смотрит на него... 

Валентин Валентинович даже на мгновение расте¬ 
рялся, не зная, что сказать. 

Выручило появление Андрея в запачканной мелом 
рубашке. 

— Я тебе велела быть дома,— строго проговорила 
Ольга Дмитриевна. 

— Я дома,— ответил Андрей простодушно. 

— Каждый раз тебя приходится звать — так нель¬ 
зя, Андрюша. Ты очень грязный. Умойся, поужи¬ 
най — ужин на кухне,— сделай уроки и ложись спать. 
Дверь на цепочку не бери, чтобы не было, как в 
прошлый раз... 

— Я догадываюсь, что было прошлый раз,— улыб¬ 
нулся Валентин Валентинович, он уже овладел со¬ 
бой,— Богатыри именно так и должны спать. 

Ольга Дмитриевна подняла с пола рортфель му¬ 
жа, поставила на письменный стол. 

— Пора, наверно? Трамвай довезет нас только до 
Охотного. 

— У нас еще достаточно времени,— ответил На¬ 
вроцкий. 

Его неторопливость объяснилась, когда они вышли 
на улицу. 

У тротуара стоял открытый легковой автомобиль. 
За рулем сидел шофер в кожаной куртке и кожаных 

Валентин Валентинович открыл дверку: 

— Прошу! 

— Зачем это? — поморщился Николай Львович. 

— Не хотелось, чтобы наших дам толкали в трам- 
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® ети еще спали. Николай Львович и Ольга Дми¬ 
триевна пили утренний кофе. Ольга Дмитри¬ 
евна в халате, Николай Львович в домашней 

Вчерашний спектакль ему понравился, давал по¬ 
вод для размышлений. И перед ним в свое время 
стояли те же вопросы: сотрудничество с новой вла¬ 
стью, признание новых хозяев страны. Были годы 
разрухи, казалось, все пошло прахом. Но восстанов- 
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лено хозяйство, заводы и фабрики работают, как ра¬ 
ботали раньше, отчуждение между властью и тех¬ 
нической интеллигенцией сглаживается. И надо ра¬ 
ботать. Для блага России. 

Ольга Дмитриевна чувствовала его настроение, 
улыбалась и молчала... 

Бог послал ему хорошую жену, верную спутницу 
жизни и хорошенькую вдобавок. Она училась пе¬ 
нию, ее даже приглашали в оперетту (опять оперет¬ 
та, везет ему на оперетты), но сама не пожелала для 
себя такой судьбы. У нее была поразительная спо¬ 
собность довольствоваться тем, что есть. Они дваж¬ 
ды ездили за границу, в Париж и Лондон, но и эти 
поездки она никогда почти не вспоминала, наделен¬ 
ная редкостным даром радоваться тому, что у нее 
есть, любить то, чем обладает, и не говорить о том, 
чего нет; даже тогда, когда было трудно, она выкру¬ 
чивалась, как могла, что-то продавала, тянула семью 
и сумела сохранить праздничность, как будто прожи¬ 
ла легкие, беспечные годы, не знала голода и лише¬ 
ний, страха, детских болезней и всего, что она зна¬ 
ла и пережила. 

— Налить еще кофе? — спросила она шепотом, 
чтобы не разбудить Андрюшу, спавшего на диване. 

— Налей. Вкусный кофе сегодня. 

Она кивнула кудрявой головой. И эту свою черту 
она сохранила — любила, когда ее хвалили. Но ей не 
терпелось обсудить вчерашний поход... 

— Ну, как он тебе? 

— Обходительный чересчур. 

— Но без лакейства... 

— И еще: чересчур собран, чересчур начеку... 
Мне кажется, что Люда не слишком им очарована. 

— Да, мне это тоже показалось... Мне кажется, 
он просто ей неинтересен, так же, как тебе и мне. 
Но он ей почему-то нужен... Хочет иметь при себе 
постоянного поклонника? Это льстит ее детскому са¬ 
молюбию? Непонятно. Желание кружить голову? На 
нее это не похоже. Она и не кокетничает вовсе. 
С мальчишками из ее класса, если ты помнишь, она 
кокетничала гораздо смелее. Выйти замуж за него? 
Нет, она не собирается выходить за него замуж. Пе¬ 
ред тем, как он пришел к нам, я спросила ее: зачем 
он тебе? Она напустила таинственности, сказала; зна¬ 
чит, нужен. Но вид был чересчур таинственный, и ни¬ 
чего за этим, я думаю, нет. 

— Тогда остается понять, зачем это нужно ему? 

— Ну вот, это типично мужская постановка вопро¬ 
са. Посмотри на Люду, я думаю, что этот Валентин 
Валентинович не последнее разбитое сердце. 

— Что-то он не похож на разбитое сердце. 

— Похож, похож,— сказала Ольга Дмитриевна до¬ 
вольно безапелляционно,— возможно, поэтому он 
и был так ненатурален — от смущения... А в общем, 
я думаю, все скоро пройдет. 

— И чем быстрее, тем лучше,— добавил Николай 
Львович,—ей в этом году поступать в вуз. И не 
надо забывать, какой конкурс,— ей придется все 
лето готовиться; тут, я думаю, не до молодых 
людей. 

— Конечно, как только кончится школа, уедем на 
дачу, и пусть сидит и занимается до самых экзаме¬ 
нов... Кстати, надо бы нам с тобой съездить на дачу, 
помочь маме. Дачей пользуемся, а все на маме — 
и дом и сад. 

У тещи была дача на Клязьме по Ярославской до¬ 
роге; теща жила там круглый год, они выезжали ле- 

— Не знаю, сумею ли я выбраться. Поезжай с Лю¬ 
дой. Весеннее солнце, загар вам будет к лицу, 

— Мне хотелось с тобой, тебе тоже загар идет,— 
пошутила Ольга Дмитриевна. 
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Николай Львович пересел к письменному столу, 
закурил, решил посмотреть документы, отданные 
ему вчера Красавцевым, поискал глазами портфель. 
Портфеля на столе не было. Наклонился, посмотрел, 
нет ли его возле стола,— там тоже не оказалось. 

Ольга Дмитриевна кончила пить кофе, ушла в 
спальню, присела к трельяжу, начала причесываться. 

— Оля, ты не видела моего портфеля? 

— Портфеля? Сегодня не видела. 

Николай Львович вышел в переднюю, зажег свет, 
посмотрел под вешалкой — портфеля не было. 

Он вернулся в столовую, еще раз посмотрел во¬ 
круг письменного стола, осмотрел диван, за диваном. 
Портфеля не было. 

Он прошел в спальню, посмотрел и там. 

— Что ты ищешь? — по-прежнему шепотом спро¬ 
сила Ольга Дмитриевна. 

— Все тот же портфель. Куда я мог его засу- 

— Может быть, ты оставил его на работе? 

— Ты сама вчера, перед театром, переставила его 

— Да, верно, вспоминаю. Тогда он на столе. 

— Его нет на столе. 

— Почему ты так обеспокоен? Там что-нибудь 
важное? 

— Служебные бумаги. 

— Но он никуда не мог деваться. Давай искать 

— Я все обыскал. 

— Хорошо, ты садись, я сама буду искать. Я най¬ 
ду— что мне за это будет? Оставайся здесь. 

Ольга Дмитриевна вышла из спальни, довольно 
скоро вернулась. 

— Нигде нет. Я разбужу Андрея? 

— Разбуди,— попросил Николай Львович. 

— Господи, значит, это так важно! — воскликнула 
она и подошла к дивану, тихонько позвала сына: — 
Андрюша, проснись! Проснись, малыш! Проснись и 
вспомни, что было. Ты выходил во двор? 

Андрей поднялся, протирая глаза кулаками, усел¬ 
ся на диване. 

— Андрюша, когда мы уехали в театр, ты выхо¬ 
дил во двор? 

— Какой двор? — недовольным, заспанным голо¬ 
сом переспросил Андрей. 

— Ну, проснись, мальчик, вспомни, скажи: ты вы¬ 
ходил во двор? 

— Никуда я не выходил. 

— Это правда? 

— Правда. 

— Да, я знаю, ты всегда говоришь правду,— ска¬ 
зала Ольга Дмитриевна. 

— А к тебе кто-нибудь приходил? — спросил Ни¬ 
колай Львович.— Товарищ какой-нибудь? 

— Нет. 

Николай Львович показал на стол. 

— Вот здесь стоял мой портфель. Где он? 

— Андрюша, понимаешь, это очень важно для па¬ 
пы,— сказала Ольга Дмитриевна. 

У мальчика сделалось встревоженное лицо, ему 
передалась тревога родителей. 

— Я его даже не видел, портфеля. 

— Но не мог же он улететь в форточку! — вос¬ 
кликнула Ольга Дмитриевна. 

Николай Львович открыл окно и свесился через 
подоконник. Пожарная лестница проходила между 
окнами спальни и столовой, однако перелезть с нее 
было невозможно — прут, крепящий лестницу, про¬ 
ходил много выше окна. 

— В окно никто залезть не мог. Если бы даже 
смог,— зачем понадобился портфель со служебны¬ 
ми бумагами? 





— Но сам портфель очень хороший, кожаный, 
прекрасный, с серебряной монограммой. Позеони 

Николай Льзович подумал, потом сказал: 

— Спи, сынок, портфель найдется. Пойдем, Оля, 
не будем ему мешать. 

Они вернулись в спальню, Николай Львович при¬ 
крыл дверь. 

— Надо немедленно позвонить в милицию,— сно¬ 
ва сказала Ольга Дмитриевна. 

— А кого обвинять? Никого, кроме Андрея, не бы¬ 
ло дома,— возразил Николай Львович.— И в сущно¬ 
сти, это уж не так страшно — бумаги не слишком 
важные: старые акты на брак. А затевать все из-за 
портфеля, из-за монограммы не стоит. 

Ольга Дмитриевна пристально смотрела на мужа. 
Она всегда безошибочно угадывала, когда он гово¬ 
рит неправду, говорит единственно, чтобы успокоить 
ее. Сейчас он говорил именно так. 

Николай Львович молча прошелся по спальне, по¬ 
стоял у окна, подумал, потом сказал: 

— Пожалуй, я съезжу с тобой на дачу. Поедем в 
субботу, переночуем, вернемся в воскресенье вече¬ 
ром. Успокоимся, подумаем, как быть. О портфеле 
пока никому не говори. 

— Господи, кому я могу сказать! Что ты, Коля! Но 
все это очень странно. Может быть, это сделал Вить¬ 
ка Буров? 

— Все может быть,— согласился Николай Львович 
и, подумав, добавил: —Я думаю, что Люде тоже не 
следует ничего говорить. 

Ольга Дмитриевна растерянно пробормотала: 

— Люде?.. Я ничего не понимаю... Коля! Почему 
это надо скрывать от Люды? 

— Какие глупости! Мы все волнуемся. Она разве 
не член нашей семьи, ей чужды наши заботы? 

— Я этого не говорю... Но она проходит практику 
на фабрике... 

— Она проболтается? 

— Конечно, нет. Но она будет себя чувствовать на 
фабрике несколько неуверенно, что ли, будет опа¬ 
саться каких-то осложнений для меня, а никаких ос¬ 
ложнений не будет, все это, в общем, пустяки... 

Ольга Дмитриевна продолжала пристально смо¬ 
треть на мужа. Все звучало очень неубедительно. 

— Ты это связываешь с Навроцким? 

— Оленька, милая, я ни с кем не связываю, у ме¬ 
ня нет никаких оснований связывать это ни с Навроц¬ 
ким, ни с Андреем, ни с Витькой Буровым. Мне на¬ 
до подумать. И я не хочу лишних разговоров и пото¬ 
му прошу тебя никому ничего не говорить, в том чи- 

— Но ей может сказать Андрей. 

— Скажи ему, что портфель нашелся. 
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® так, вагон отправили, а документы похитили. 
Все продумано. Красавцев сделал так, что он 
взял документы домой. Навроцкий увел в те¬ 
атр, третий забрал документы. Кто он, третий? Некто 
неизвестный, проникший в квартиру, когда Андрей 
спал? Или Андрей сам отдал портфель сыну кладов¬ 
щика Панфилова? Он исключает такую возможность, 
но то, что вынужден об этом думать, уже чудовищ¬ 
но. Если это товарищи Андрея, компания — как на¬ 
зывает Миша Поляков,— то в милиции их заставят 
говорить, преступник обнаружится, но и его сын ока¬ 
жется замешанным. Это невозможно. На сознатель¬ 


ное зло, воровство мальчик не способен, но его мо¬ 
гли обмануть, использовать. Если Андрей не заме¬ 
шан, то преступника не найдут, преступником будет 
он, Николай Львович Зимин; он унес документы с 
фабрики, у него дома они пропали, он отвечает за 
брак на производстве и хотел скрыть его причины. 
В обоих случаях он на подозрении, и дальнейшая 
работа на фабрике немыслима. 

Обратиться к Красавцеву? Тому ничего не стоит 
скрыть пропажу документов. Но тогда он в их руках, 
тогда-то они распояшутся, покажут себя, разворуют 
фабрику. 

Следовательно, или компрометация, или шантаж. 

Они не добьются ни того, ни другого. Он не глу¬ 
пее их, проработал на этой фабрике двадцать лет, 
знает все возможные уловки. Они не обведут его. 

В понедельник, на фабрике, Николай Львович ска¬ 
зал Красавцеву: 

— Я просмотрел документы, но там не все. Будь¬ 
те добры, подберите мне все документы по браку, 
скажем, за последние два месяца. Кроме того, под¬ 
берите все документы Навроцкого. Так, кажется, фа¬ 
милия представителя Деткомиссии? 

— Да, так,— подтвердил Красавцев, соображая, за¬ 
чем все это требуется Зимину. 

— Вот и прекрасно. Сделайте это побыстрее. 

— Нужно время, документов много. 

— Понимаю. Три-четыре дня вам хватит? Ну, пять 
дней? Неделя? Значит, получаю их в субботу. Прав¬ 
да, в субботу я уезжаю на дачу, с собой я их, есте¬ 
ственно, не потащу. Но в воскресенье вернусь с да¬ 
чи пораньше и просмотрю. 

— Кого вы проверяете, Николай Львович? 

Зимин усмехнулся. 

— Себя проверяю, Георгий Федорович, себя. Вы 
допускаете такую возможность? 
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® перация с Навроцким не внушала Красавцеву 
опасений. Служебные бумаги в порядке: то¬ 
вар для Деткомиссии. А что с товаром даль¬ 
ше его, Красавцева, не волнует, за это он не отве¬ 
чает. Что касается комбинации с браком, то брако¬ 
вочные акты оформлены, подписаны мастером и тех¬ 
ническим контролером — людьми, подчиненными 
Николаю Львовичу Зимину. Акты липовые, но они 
существуют, проверить соответствие их качеству то¬ 
вара невозможно: товар ушел. 

Требование Зимина передать ему новые докумен¬ 
ты насторожило Красавцева. Зачем, если Навроцкий 
с ним поладил? Значит, не поладил. Зимина не ку¬ 
пишь. «Себя проверяю» — это сказано неспроста, он 
хорошо понимает иносказательные обороты инжене¬ 
ра. Зря послушался Навроцкого, зря передал Зими¬ 
ну документы, потянул бы неделю-другую, Зимин 
бы забыл о них. И новые документы не даст, в ком¬ 
мерческом отделе три сотрудника, некогда этим за- 

С Навроцким пора кончать: меры не знает, подве¬ 
дет да еще строит из себя аристократа. Этого Кра¬ 
савцев особенно не терпел. Комбинируй и не строй 
из себя принца Уэльского. 

Красавцев с Навроцким встретились в казино. 
Валентин Валентинович не играл в рулетку, из всех 
игр признавал только тотализатор — на бегах власт¬ 
вует не случай, а знание. Навроцкий знал лошадей, 
разбирался, играл наверняка. 

Войдя в зал, Валентин Валентинович отыскал гла¬ 
зами Красавцева за игорным столом, но не подошел, 
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сделал вид, что не замечает. По лицу Красавцева бы¬ 
ло видно, что дела его плохи. Как завзятый игрок, 
он обычно выигрывал, но в конечном итоге — всегда 
в проигрыше и нуждается в деньгах. 

Валентин Валентинович молча изучал расчерчен¬ 
ные на клетки игорные столы. 

Крупье провозглашал: 

— Граждане, делайте ваши ставки! 

Игроки клали фишки на клетки. Крупье дергал ры¬ 
чаг, вертелся круг, по нему метался шарик, пока не 
попадал в одно из нумерованных отделений. Все на¬ 
пряженно следили за ним... Потом крупье лопаточ¬ 
кой сгребал фишки. 

Все как в настоящей рулетке. Только нет бледных, 
испитых лиц стариков и старух, годами восседаю¬ 
щих за игорными столами, нет князей и графов, ос¬ 
тавляющих тут состояния. Средних лет люди, полные 
силы и здоровья, пытают счастье, играют по мелочи, 
провинциальные кассиры и уполномоченные, проку¬ 
тившие в столичных ресторанах казенные деньги, де¬ 
лают здесь отчаянную попытку их вернуть, взяточни¬ 
ки, вроде Красавцева, просаживают то, что хапнули 
у нэпманов и снабженцев. Эти люди проигрывают 
не деньги, а жизнь. Нет, его игра другая. 

Краем глаза он следил за Красавцевым. И этот 
проигрывает жизнь. Впрочем, чем больше теряет Кра¬ 
савцев, тем больше получает он, Навроцкий. 

Наконец Красавцев поднялся. 

Валентин Валентинович пошел ему навстречу. 

— Здравствуйте,— буркнул Красавцев,— вы мне 
нужны! 

Они вышли на улицу, свернули за угол и пошли по 
Тверской. 

— Зимин требует документы по всем вашим от¬ 
правкам,— мрачно сообщил Красавцев. 

— А что он сказал о бумагах, которые вы уже ему 
передали? 

— Сказал, что их недостаточно, хочет посмотреть 

— Дайте ему остальные. Дайте, дайте! В тех доку¬ 
ментах он ничего не нашел и в этих не найдет. Да и 
что можно найти? Документы в порядке, акты офор¬ 
млены, вы это сами хорошо знаете. 

— Зачем он их требует? 

— У него свои соображения,— загадочно ответил 
Навроцкий,— хочет окончательно убедиться, что со 
мной можно иметь дело. Неужели непонятно? Дайте 
ему документы, а мне сделайте пять вагонов и все 
оформите браком. 

Красавцев остановился. 

— Вы с ума спятили? 

— Разве я похож на сумасшедшего? Да, да, пять 
вагонов. В понедельник Зимин сам подпишет любой 
акт, даю вам гарантию, головой отвечаю. 

Его веселая уверенность поколебала Красавцева. 

Все же он сказал: 

— Пять вагонов брака невозможно, слишком за¬ 
метно, вмешается трест. Пять вагонов! Чрезвычай¬ 
ное происшествие! Даже если Зимин подпишет акт, 
я на такое не пойду. 

— Чем вы рискуете? Вагоны уйдут, останется акт — 
официальный, оформленный, всеми подписанный. 

Некоторое время они шли молча, потом Красав¬ 
цев сказал: 

— Мне нужно тридцать червонцев. 

— Не повезло? — сочувственно спросил Навроц- 

— Мне нужно тридцать червонцев! 

— Я могу вам их дать, но прошу: не играйте, се¬ 
годня вам не везет. 

— Не учите меня... Сегодня играть не буду. 

Они зашли в подворотню, Валентин Валентинович 

вручил Красавцеву тридцать червонцев. 
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Тот сунул их в карман. Они пошли дальше. 

Пять вагонов обеспечены, и он временно уходит 
в сторону. Надо оглядеться, отдохнуть, может быть, 
поехать на юг с какой-нибудь блондинкой... Эллен 
Буш! Красотка! Вот с кем отправиться в Ялту или в 
Кисловодск. Заслужил он отдых или нет? Королева! 
Он оденет ее, как королеву! Люда не подходит. За¬ 
чем ему девушка-аристократка, когда он сам ари¬ 
стократ? Аристократу нужна артистка — это имеет 
вид, как говорят в Одессе. 

— Так как с вагонами? 

— Оформить все браком я не могу. 

— Половина браком, половина третьим сортом? 

— Подумаем... И я не могу сделать все для Дет- 
комиссии. Слишком часто. 

— Сделайте часть для Минской швейной фабрики. 

— Доверенность настоящая? 

— Георгий Федорович,— внушительно проговорил 
Навроцкий,— мои документы все настоящие. Липы 
не бывает. И деньги с Гознака, а не с Марьиной ро¬ 
щи. Эта сторона дела пусть вас никогда не беспоко¬ 
ит. И Зимина тоже пусть не беспокоит. 

Красавцев молчал. 

— Так как, договорились? 

— Если в понедельник Зимин вернет документы и 
не будет осложнений, я вам сделаю пару вагонов 
третьим сортом для Минской швейной фабрики. 

— Почему именно пять?! 

— Так рассчитано, Георгий Федорович. Нам надо 
расстаться на серьезной операции с приятными вос¬ 
поминаниями друг о друге. Эта операция даст вам 
возможность еще много раз посидеть в казино. А 
мне — купить шале, небольшую дачу под Москвой. 
Понимаете, я люблю природу, особенно в средней 
полосе России... Ведь Подмосковье — это тоже сред¬ 
няя полоса России, не правда ли? 
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® итька не остался безучастным к появлению 
Миши Полякова в своем доме: пожаловал, 
на испуг хотел взять. И к Белке приходил — 
тоже на испуг хотел взять, буфет обворовали. А ты 
докажи! Кто видел? Пирожные на крыше ели, так их 
вон в булочной продают. Нет свидетелей. От кого 
могут узнать? 

Витька об этом не беспокоился. Он вообще редко 
беспокоился. Но своими ребятами был недоволен. 
Белку видели на улице с Шаринцом, а ей запрещено 
с ним водиться. Шныра и Фургон взяли нагрузку 
в школе, кооператив какой-то, проторговались, про¬ 
сят денег из к р ы м с к и х. 

Чем бы стали они без него? Паштет—карманни¬ 
ком, Белка — форточницей, давно бы сидели в коло¬ 
нии. Шныру и Фургона завербовали бы в пионеры, 
маршировали бы, дурачки, в красных галстуках. А он 
их в Крым берет, людьми сделал. 

Сидя во дворе, Витька лениво выслушивал их 
объяснения. 

— Нас с Фургоном поставили тетрадки прода¬ 
вать, карандаши и все прочее,— рассказывал Шны¬ 
ра,— а потом из учкома проверили — три рубля 
недостачи. 

— Согласились зачем? Вам больше всех надо? 
— Так ведь постановление учкома... 

— Дурачки вы!—пренебрежительно сказал Вить¬ 
ка.— Мишка нарочно всучил вам кооператив, чтобы 
запутать. А как проторговались? Взяли чего? 



■ — Ничего не брали! Фургон перепутал. Линейки 
есть и по четыре копейки, и по десять, и по пят¬ 
надцать, от длины зависит, а он всем говорил четы¬ 
ре. Все перепутал. 

-— Зачем перепутал? 

— Я вижу, написано: линейки деревянные — четы¬ 
ре копейки, я и говорю четыре копейки; все шумят, 
торопят, я и перепутал,— попытался оправдаться 
Фургон. 

— Выкручивайтесь, как хотите,— сказал Витька.— 
Не дам денег, они на Крым. Влезли — вылезайте. 

Витька повернулся к Белке, неожиданно спро- 

— О чем с Шаринцом говорила? 

— Вовсе не говорила. 

— Я у витрины стояла, он подошел, я отошла. 

— Не вру. 

— Шныра! Говорила она с Шаринцом? 

— Говорила. 

— Чего же врешь? 

— Не говорила я,— упорствовала Белка,— он по¬ 
дошел, я отошла. 

— Я еще разберусь,— сказал Витька — Шаринец — 
ширмач, к нашим деньгам подбирается. Кто ему про 
Крым натрепался? 

Белка прижала руки к груди: 

— Вот, христом-богэм... 

— Еще раз увижу с Шаринцом, никакой Христос 
не поможет,— пригрозил Витька.— Ладно' В воскре¬ 
сенье поедем на Дорогомиловскоз кладбища сини- 

— Я не могу,— сказал Фургон,— в суббот/ мои 
уезжают на дачу, велели в воскресенье дом» 
сидеть. 

— Без тебя обойдемся,— презрительно ответил 

Витька не знал, что з субботу вечером Шныра 
и Паштет собираются •: Мишей Поляковым з цирк. 
Шныра и Паштет ему об этом не сказали: знали — 
Витька запретит. А пойти » цирк им очень хотелось. 
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© невиданный воздушный аттракцион под ку¬ 
полом цирка без сетки! Три-Буш-три!» 

Эллен и ее партнеры ловко взобрались 
по веревочной лестнице. Погас свет. Прожекторы 
осветили в воздухе стройные фигуры, перелетаю¬ 
щие от одной трапеции к другой. Барабан выбивал 
мелкую дробь. 

Они спустились по канатам, раскланивались, ухо¬ 
дили, возвращались, вызванные аплодисментами, 
снова уходили и опять возвращались, задержанные 
жестом инспектора манежа. Все смотрели на Эллен, 
освещенную прожекторами красавицу в трико 
с блестками. 

К ее ногам упал букет цветов. Миша оглянулся. 
Букет кинул Валентин Валентинович. 

В антракте Миша, Шныра и Паштет прошли за ку¬ 
лисы. Их ожидала Эллен. Она была в сером шерстя¬ 
ном костюме, туфлях на высоком каблуке и в бе- 

— Ты уходишь? — спросил Миша. 

— Да, я уже выступила. 

— Я провожу тебя? 

— Зачем, ведь еще одно отделение.— Она кив¬ 
нула на мальчиков, рассматривающих зверей в клзі- 
ках: — Кто это? 


— Ребята с нашего двора. У них замечательные 
акробатические способности. Может быть, вы их 

— Беспризорные, безнадзорные, неустроенные,— 

— Приходится. 

—г Собираюсь в Плехановский. 

— Кого он готовит? 

— Будешь все экономить, считать, жадничать,— 
снова засмеялась Эллен.— Не скучно? 

— Ты путаешь: экономист—это не эконом¬ 
ка. И скучать я не буду, скучать можно по чело- 

Миша покраснел. Признание, даже такое отдален¬ 
ное, казалось ему навязыванием себя. 

— Это верно,— согласилась Эллен,— я очень со¬ 
скучилась по тебе, Генке, Славке. 

— Мы тебя редко видим,— сказал Миша, обрадо¬ 
ванный тем, что она не заметила или сделала вид, 
что не заметила его признания. 

— Я цирковая, гастролирую,— рассеянно прогово¬ 
рила Эллен, оглядываясь, видимо, поджидая кого- 
то.— Как тебе понравился наш номер? 

— Понравился. Но я предпочитаю два-Буш-два. 

— Почему? 

В ее голосе прозвучало кокетство, несколько сни¬ 
сходительное: для нее Миша был все еще мальчик, 
он чувствовал это. 

— Мне это кое-что напоминает,— сказал Миша. 

— Я не знала, что ты так привязан к воспомина- 

.. і — К, некоторым очень,— сказал он твердо. 

— Приходится обновлять номер, иначе он надо¬ 
ест публике,— сказала Эллен.— Ты бы мог смот¬ 
реть все время одно и то же? 

— Я'бы мог. 

— Если на арене будут твои знакомые,— засме- 
'ялась Эллен.— Но не у всех зрителей знакомые 
актеры. Теперь у нас новый номер, и он потребо¬ 
вал нового партнера, Сережу. И поскольку он при¬ 
соединился к нам, а не мы к нему, то он тоже 
стал Бушем. 

— Самозванец! — засмеялся Миша. 

Подошли Игорь и Сережа — стройный молодой 
человек с мужественным лицом. 

— Знакомьтесь: Миша, Сережа... 

В Сережином рукопожатии Миша почувствовал 
полное к себе равнодушие. 

В сопровождении униформиста появился Вален¬ 
тин Валентинович. 

— К вам.— Униформист обратился к Эллен. 

— Я восхищен вашей замечательной работой,— 
сказал Валентин Валентинович. 

— Спасибо,— ответила Эллен,— и за цветы спа- 

— Аплодисменты и цветы — единственное, чем 
зритель может выразить свою благодарность,— 
продолжал Валентин Валентинович.— Кого я только 
не видел... Немцев, итальянцев... Но никакого срав¬ 
нения! Двойное сальто на такой высоте — изуми- 

Игорь-, игнорируя слова Навроцкого, спросил 
Мишу: 

— Что же не привел Генку, Славку? 

— Они не могут сегодня, в следующий раз при¬ 
дут. 

Прозвучал настойчивый звонок, за ним дру- 
, — Идите,— сказала Эллен,— а то свои места 


3. «Юность» 


33 




24 

© то время, как Миша и Валентин Валентино¬ 
вич- были в цирке, Зимины собирались на 
Дачу. 

Ольга Дмитриевна устроила большой беспорядок. 
Николай Львович подозревал, что она всю неделю 
продолжала поиски портфеля: в доме все было 
сдвинуто и переставлено. Сейчас она пыталась спра¬ 
виться с пакетами и пакетиками; у нее их всегда 
получалось очень много. Люда, отпуская по этому 
поводу иронические замечания, собирала пакетики 
в большие пакеты и узлы. Николаю Львовичу ее 
ирония казалась неуместной, но он молчал. Люде 
явно не хотелось ехать. Почему? Неужели этот 
прохвост в лакированных штиблетах играет в ее 
жизни большую роль, чем она старается показать? 
Всю эту неделю она о нем ни слова, в доме он 
тоже не появлялся. И о портфеле ни слова. Они 
ей, правда, ничего не сказали. Но неужели она в са¬ 
мом деле ничего не знает? 

— Как хотите,—сказала Ольга Дмитриевна,—а я 
еще возьму старое пальто, я ёго уже не ношу, 
а бабушке в нем будет удобно выходить в сад! 
Как подумаю, что она там одна... Мы себе совер¬ 
шенно не представляем ее жизни... 

Николай Львович перебирал бумаги. Папку, полу¬ 
ченную сегодня от Красавцева, он оставил на столе, 
на видном месте, покосился на Андрея. 

— Из дома не выходи, почитай и ложись спать 
в Людиной комнате. Дверь никому не открывай, 
скажи: нет дома. 

— Хорошо,— буркнул Андрей. 

По выражению его лица ничего нельзя было по- 

И все же другого выхода нет, надо прове¬ 
рить Андрея. Если не Андрей, в чем он уверен, 
тогда он захватит преступников. План безошибочен: 
если взяли т е документы, должны прийти за 

О своем плане он не сказал жене, не хотел ее 
волновать. И без того он сказал ей много лишнего, 
создал в доме атмосферу недоверия, подозревает 
Андрея, подозревает Люду. Как все это ужасно, 
он сам разрушает самое дорогое в своей жизни_ 

Каковы бы ни были отношения Люды с Навроц¬ 
ким, она не способна притворяться и лгать. Нет, нет, 
нет! 

Именно поэтому Николай Львович поступит так, 
как решил. 

На карту поставлено не только его служебное по¬ 
ложение, но его незапятнанное имя, будущее его 
детей. 

Когда поезд подходил к Лосиноостровской, Нико¬ 
лай Львович вдруг сказал жене: 

— Совсем забыл! Директор просил срочно при¬ 
готовить докладную записку. Сейчас вернусь домой. 
Поезжайте без меня. 

— Но, Коля.. — только и смогла ответить пора¬ 
женная Ольга Дмитриевна. 

— Пожалуйста, умоляю тебя! 

Люда удивленно смотрела на них, не понимая, 
что происходит. 

Поезд тормозил, подходя к платформе «Лосино¬ 
островская». 

Николай Львович вынул папиросы, приготовил 
спички, встал и направился к выходу. 

В тамбуре он закурил. 

Когда поезд остановился, Николай Львович вышел 
на платформу, поднял воротник плаща, перешел на 
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другую платформу и.через. мичуту-две сел ? поезд, 
идущий в Москву. 

Расписание он изучил точна. .. ■> 

В Москве, на Арбате, он сошел с трамвая на 
одну остановку раньше своей; медленно пошел 
по противоположной стороне ‘ улицы, по-прежнему 
с поднятым воротником; вошел в ворота своего 
дома, когда оттуда хлынула толпа из кинотеатра 
«Арбатский Арс»,— Николай Львович рассчитал своЯ 
приезд так, чтобы попасть к концу сеанса. Сме¬ 
шавшись с толпой, он пересек двор, бросил' взгляд 
на окна своей квартиры—они были темны! С, зад¬ 
него двора он вошел в подъезд черного хода, под¬ 
нялся по лестнице и открыл дверь. 

Не зажигая света, через кухню прошел в столо¬ 
вую. 

В тусклом свете, доходившем из окон соседнего 
корпуса, увидел папку на столе, на прежнем месте. 

Николай Львович приоткрыл дверь в комнату 
Люды. 

Андрей спал. 

Андрей ни при чем. Он это знал. 

По-прежнему не зажигая света, Николай Львович 
снял пальто, повесил на вешалку, посмотрел на 
часы: еще только половина десятого. Ну что ж! 
Подождем! 
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з цирка они доехали до Арбатской площади 
на «Аннушке», как называли москвичи трам¬ 
вай «А», по Арбату же пошли пешком. 

Шныра и Паштет убежали вперед. Миша и Вален¬ 
тин Валентинович медленно шли по улице. 

От встречи с Эллен Миша ожидал другого. Чего 
именно—не знал. Шел с надеждой. Какой — тоже 
не мог сказать. 

Девочка, с которой он еще год назад был снисхо¬ 
дителен, теперь была снисходительна к нему — со¬ 
знание, оскорбительное для молодого человека, 
считающего себя мужчиной. 

Уход в личное Миша всегда третировал, как 
обкрадывание общественного. Теперь этой 
спасительной формуле, защищавшей его юношеское 
целомудрие, был нанесен удар: мысль об Эллен 
■неі покидала его. 

— Цирк — прекрасное зрелище,— говорил между 
тем Валентин Валентинович,— но многое преувели¬ 
чивает. Эффект достигается манипуляциями, зритель 
принимает их за чистую монету. На манеже муж¬ 
чины кажутся Аполлонами, женщины — Афродита¬ 
ми, а за кулисами... Такое разочарование... Я не го¬ 
ворю об Эллен Буш, она действительно красавица, 
это делает честь вашему вкусу. 

— Почему моему? — нахмурился Миша. 

— Мне показалось, что у вас к ней особенное 
отношение... 

Миша остановился, вызывающе спросил: 

— Как вы смеете это говорить? Какое, собствен¬ 
но, вам дело? 

Они стояли друг против друга. 

Ладно, стерпим, возьмем себя в руки, он нака¬ 
жет^ Мишу, когда увезет Эллен, вот тогда этот 
идейный мальчик попляшет. Сейчас не время. 

— Прошу прощения, Миша, я вел себя, как хам, 
признаю. Но злого умысла не было, поверьте. Я 
преисполнен к вам самого лучшего, самого добро¬ 
го отношения. А за амикошонство, повторяю, 
простите. 




Они пошли дальше. 

Миша хмуро молчал. 

— Вы сердитесь,— сказал Валентин Валентино¬ 
вич,— вы правы. В вашем возрасте Зто трепетно, 
серьезно, а мы, старики, скоты и циники. Мне 
стыДно за Себя, поверьте. Хотите поехать со мной 
на бега?— неожиданно спросил он. 

— Меня это не привлекает. 

— Жаль; Лошади — моя страсть. В этом я кое-что 
Понимаю. Игрок! Да-Да, играю в тотализатор. Это 
предосудительно, я знаю, за азартную игру в то¬ 
тализатор исключают из партии, но я беспартийный, 
более того, я обыватель. Представьте себе! Обыва¬ 


тель тоже предосудительно, но у каждого своя 
судьба. Вы комсомолец, человек идейный, а я ря¬ 
довой совслужащий, получаю небольшой оклад, 
крошечные проценты... 

— Все люди живут на зарплату. 

Валентин Валентинович покосился на Мишу.' Маль¬ 
чик поучает. Что ж, продолжим комедию. 

— Понимаете, Миша, люблю хорошо пожить. У 
меня примитивные потребности. Хорошо жить — 
тоже примитивная потребность, не правда ли? 

Миша пожал плечами. Его вызывают на разговор, 
а он не хочет разговора — этот человек ему чужд, 
что он будет ему доказывать?! 
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Не дождавшись ответа, Навроцкий продолжал: 
— Да, люблю хорошо пожить. Вы спросите, как? 
Отвечаю: лошадки выручают. Я не просто игрок, 
я счастливый игрок. 

Его смех громко прозвучал в тишине ночной 

— Да, Миша, я счастливый игрок, вот кто я та¬ 
кой. Я знаю, я вам не нравлюсь, и вот смотрите: 
делаю все, чтобы понравиться еще меньше. Дурац¬ 
кий характер! Вместо того, чтобы завоевать ваши 
симпатии, я, наоборот, углубляю ваши антипатии. 
Кстати,— неожиданно спросил он,— почему я вам 
не нравлюсь? 

Его болтовня раздражала Мишу, он чувствовал 
скрытое издевательство и сухо ответил: 

— Какая разница? Мне, например, безразлично, 
нравлюсь я вам или нет. 

— Вы не считаетесь с мнением других людей? 
— Считаться с мнением других вовсе не озна¬ 
чает всем нравиться. 

— И все же я вам не нравлюсь, признайтесь! — 
настаивал Навроцкий. 

— Да, не нравитесь. 

— За что именно, интересно узнать? 

— Вы получили вагон мануфактуры; помните, я 
помогал толкать? 

— Конечно, помню 

— Зимин велел этот вагон задержать, его от- 
прайили, а Зимину сказали, что не успели задер- 

— Кто сказал? 

— Кладовщик Панфилов. 

— А я при чем? 

Вы вместе с Панфиловым и Красавцевым об¬ 
манули Зимина. 

— Ах, Миша, Миша,— улыбнулся Навроцкий,— 
и по таким вещам вы судите о людях?! Хотите 
знать правду? Да, все сделали с моего ведома. 
Больше того—по моему настоянию. Судите сами. 
С великими трудами добыл я вагон мануфактуры, 
обил десятки порогов, вырвал сотни резолюций. 
Наконец товар мне выдан, я его оплатил, получил 
железнодорожный вагон, тоже, между прочим, не 
без труда, телеграфировал в Батум, что отгружаю 
товар. И вдруг, в последнюю минуту, Зимин при¬ 
казывает задержать вагон, по-видимому, для того, 
чтобы передать его другому агенту, возможно, бо¬ 
лее настойчивому, более предприимчивому или бо¬ 
лее знакомому. А я должен начинать все сна¬ 
чала, опять ждать месяц или два. Какой же я после 
этого снабженец? Лопух, дурак и бездарь! 

Они шли мимо темных, но знакомых витрин. Ми¬ 
ша молчал. В рассуждениях Навроцкого была своя 
логика. Впрочем, логика была и в рассуждениях 
Панфилова. Чужая логика. 

Валентин Валентинович продолжал: 

— Представьте: вы директор швейной фабрики, 
ждете вагон мануфактуры, иначе фабрика не мо¬ 
жет работать. А ваш уполномоченный, тюфяк, чур¬ 
бан, проворонил этот вагон, уступил его неизве¬ 
стно кому, и фабрика должна остановиться. Будете 
вы держать такого уполномоченного? 

Допустим, вы защищали интересы своего пред¬ 
приятия,— сказал Миша.— А Красавцев? Панфилов? 

Они стояли во дворе, в глубоком, темном колод¬ 
це, образованном корпусами дома. Несколько окон 
еще светилось. 

Валентин Валентинович развел руками. 

— О Красавцеве я ничего не знаю. 

Не хочет говорить о Красавцеве. А ведь встре¬ 
чался с ним в ресторане. Все врет, все придумы- 


— А Панфилов? Почему Панфилов защищал инте¬ 
ресы вашего предприятия, а не выполнил приказ 
своего инженера? 

— Я должен отвечать за какого-то Панфилова? 

— Вы с ним вступили в сделку, дали взятку. Он 
взяточник, а вы взяткодатель. 

Удар был точный. Прямолинейность этих мальчи¬ 
ков может быть опасной. 

Обдумывая каждое слово, Валентин Валентинович 

— Взятки я ему не давал. Просто Панфилов не 
хотел лишней волокиты и был, между прочим, 

прав: задержка вызвала бы много осложнений_ 

простой вагона, штраф, неустойку и так далее и то¬ 
му подобное... Но предположим, чисто теорети¬ 
чески, что все было по-другому: я что-то дал Пан¬ 
филову, пятерку, десятку, допустим, дал. Ну и что? 
Ведь мануфактуру я получаю не для себя, а для 
государственного предприятия. 

— Это вопрос не денежный, а моральный,— воз¬ 
разил Миша.— За десятку человек продает честь 
и совесть. 

— Да ничего я ему не давал! — закричал Навроц¬ 
кий.— Вы заблуждаетесь! 

Я ничего не утверждаю,— ответил Миша,— не 
видел и потому не утверждаю. Вы у меня спросили: 
почему вы мне не нравитесь, я вам ответил. 

Валентин Валентинович задумчиво проговорил: 

Да, с такими принципами, с такой прямолиней¬ 
ностью вам будет трудно жить, Миша... 

В ночной тишине глухо, но близко и отчетливо 
раздался выстрел. 

Вы слышали? — Валентин Валентинович повер¬ 
нулся в ту сторону, откуда послышался выстрел. 

— Как будто выстрел, может быть, пугач?.. 

— Нет, не пугач,—встревоженно произнес Вален- 
тин Валентинович.— Это не пугач! 

Миша показал на подъезд Зиминых. 

— Вроде бы оттуда. 

Посмотрим! — решительно проговорил Вален¬ 
тин Валентинович и быстрым шагом направился к 
подъезду. 
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© ни вошли в подъезд и услышали, как кто-то 
бежал вверх по лестнице. 

— Они побежали наверх,— сказал Миша и, 
перескакивая через две ступеньки, кинулся вдо¬ 
гонку. 

Осторожнее, Миша, они вооружены! — закри¬ 
чал Валентин Валентинович и побежал за ним. 

Они пробежали несколько этажей и остановились, 
прислушиваясь. 

Топота ног уже не было слышно. 

— Ушли на чердак,—сказал Миша. 

И вдруг до них донесся детский крик: 

— Папа, папа... 

Они поднялись еще на этаж и увидели в дверях 
квартиры Андрея Зимина, босого, в трусах и майке. 
Размазывая кулаками слезы по лицу, он повторял: 
— Папа, папа... 

В коридоре на полу лежал Николай Львович. 

— Зажгите свет! — сказал Навроцкий. 

Миша повернул выключатель. 

Валентин Валентинович наклонился над Зиминым, 
увидел струйку крови на куртке и на полу. 

— Звоните соседям! Срочно врача, милицию! 
Соседи уже толпились на площадке, заглядывали 
в квартиру: полуодетые фигуры, испуганные, за¬ 
спанные лица.., 
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— Товарищи! — сказал Валентин Валентинович.— 
Есть ли поблизости врач? 

— Во втором подъезде. Илья Борисович,— ответи¬ 
ла соседка. 

— Сходите за ним, побыстрее, пожалуйста! 

— Сейчас, пальто накину. 

— Товарищи мужчины, бегите к дворнику! У кого 
есть телефон, звоните в милицию! 

Валентин Валентинович действовал быстро, реши¬ 
тельно, все подчинялись ему. Сверху и снизу, раз¬ 
буженные шумом, подходили жильцы, толпа запол¬ 
нила площадку. 

— Я услышал выстрел, разбудил Соню, говорю: 
слышишь, стреляют! 

— Я дремала, но сквозь сон тоже слышала вы¬ 
стрел. Потом — топот ног по лестнице. 

— Они вверх побежали. 

— Наоборот, вниз. 

— Человека застрелили, в собственной квартире, 
какой ужас! Но побежали наверх. 

— Бандиты! Они вниз побежали. Зачем наверх? 
На крышу? На небо? 

Валентин Валентинович сказал: 

— Андрей, пойди оденься, простудишься! 

Андрей шагнул в коридор, но испуганно отшат¬ 
нулся, увидев распростертое на полу тело отца. 

— Пойдем, деточка... 

Соседка увела Андрея к себе. 

Появился врач, с нахмуренным лицом прошел 
в квартиру. 

Валентин Валентинович стоял в дверях. 

Врач склонился над Николаем Львозичем, потом 
поднялся. 

— Боже мой! — всплеснула руками соседка. 

Кто-то предложил: 

— Может быть, положить его на диван? 

Врач запретил: 

— До милиции не трогайте! 

Наступило тягостное ожидание. 

Валентин Валентинович курил папиросу за папи- 

Подходили еще люди, расспрашивали, им расска¬ 
зывали про выстрел, про топот ног... 

Появились милиционеры, трое, они вошли в квар¬ 
тиру, осмотрели тело Зимина, коридор, прошли 
в комнаты, переговорили с врачом, вышли на 
площадку. 

— Кто что видел или слыхал? 

Миша показал на Валентина Валентиновича. 

— Мы с товарищем Навроцким услышали вы¬ 
стрел, во дворе еще... Мы вбежали в подъезд, ус¬ 
лышали топот ног наверху, побежали туда, но не 
догнали. 

— Куда же те могли деваться? 

— На чердак, наверно. 

— Ты знаешь чердак? 

— Знаю. 

— Пошли! 

Миша и два милиционера поднялись по лестнице 
и вошли на чердак. 

Милиционеры вынули пистолеты, осветили чердак 
карманными фонарями. 

Они осторожно двигались, перелезая через стро¬ 
пила и балки, тщательно освещали углы. Чердак 
был пуст. 

Так добрались они до Витькиной каморки. Миша 
потянул самодельную дверь. Милиционер осветил 
чуланчик. На тюфяке сидел Витька, щурил глаза, 
ослепленный светом фонарика. 

— Ничего, сплю. 

— Вставай! 


Витька поднялся. 

— Оружие! 

— Какое оружие? 

— Подними руки! 

Один милиционер направил на Витьку свет фона¬ 
рика, другой обыскал. 

Оружия при Витьке не оказалось. 

— Кто здесь есть еще? 

— Никого нет. 

— Выйди! 

Витька вышел из каморки, увидел Мишу, с удив¬ 
лением посмотрел на него. 

— Ты? 

— Кто-то вбежал на чердак. Ты не слышал, не 

— Не слышал, не видел. 

Милиционер вытащил из-под тюфяка жестяную 
коробку с бумажными, серебряными и медными 
деньгами. 

— Чьи деньги? 

— Мои. 

— Куда револьвер закинул? 

— Не видал я никакого револьвера, чего при- 

— Не шуми, я тебе так пошумлю! — пригрозил 
милиционер.— Посмотри за ним,— сказал он това¬ 
рищу,— я тут поищу. 

С Мишей он пошел по чердаку. Свет фонарика 
скользил по балкам и стропилам. У одной бал¬ 
ки милиционер задержался, наклонился, разрыл 
кучу шлака, вытащил портфель, открыл, осветил фо- 

Портфель был пуст, на внутреннем клапане сере¬ 
брилась монограмма: «Николаю Львовичу, Зимину 
от коллектива фабрики»... 

Они вернулись к каморке, милиционер показал 
Витьке портфель. 

— Где взял портфель? 

— Не видел я этого портфеля. 

— Пошли! 

Жильцы стояли на лестнице, внизу и вверху, све¬ 
шивались через перила, поминутно хлопала дверь 
подъезда, подходили еще люди. 

Толпа расступилась, пропуская в квартиру мили¬ 
ционеров и Витьку. Миша остался на площадке. Ва¬ 
лентин Валентинович стоял в дверях. Послышался 
шум машины, подъехавшей к подъезду. 

Агенты угрозыска вошли в квартиру. Они вышли 
оттуда с Витькой и поднялись на чердак. 

Миша устал, хотелось спать, он присел на сту¬ 
пеньки лестницы. 

В широких окнах брезжил ранний майский рас- 

Жильцы не уходили, появлялись новые, подошли 
отец и мать Витьки. Отец был трезв, суетлив, пово¬ 
рачивался во все стороны, слушал разговоры, все 
время приговаривал: «Так ведь разобраться надо 
по справедливости, а как же, иначе нельзя». Мать 
смотрела на всех умоляющим, жалким и затрав¬ 
ленным взглядом. 

В квартире что-то происходило, осмотр или обыск. 
Тело Николая Львовича перенесли в комнату. 

Вернулись с чердака агенты угрозыска с Витькой. 
Мать метнулась к нему, но Витька сурово прого¬ 
ворил: 

— Чего кидаешься? 

Можно было только подивиться его дерзкому 
хладнокровию. 

— Отойдите, гражданка,— сказал агент. 

— Это его мать,— : объяснил кто-то из толпы. 

— Незачем волноваться,— ответил агент,— все 

выяснят. 
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Они опять вошли в квартиру. 

Настало утро, люди уходили на работу, другие 
толпились на лестнице, во дворе, у подъезда. 

Из квартиры вышли милиционеры, между ними 
шел Витька. 

Все хлынули за ними. Спустились во двор и Ми¬ 
ша с Валентином Валентиновичем, 

В воротах Витька оглянулся, разыскивая глазами 
мать, но, видно, не нашел ее. 

Его взгляд встретился с Мишиным взглядом. 
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® яжелые, намокшие бревна захватывали багра¬ 
ми, обвязывали веревками, втаскивали на бе¬ 
рег, грузили на дроги, стоявшие вдоль на¬ 
бережной, тогда еще не гранитной, а земляной, 
местами выложенной булыжником, между камнями 
пробивалась чахлая травка. 

Яша Полонский всех подбадривал: 

Это мы разгружали поленья. 
Провалившись по пояс в воде. 

Это мы. это мы — поколенье 
Рвущихся к новой весне. 

— Сатира получается у тебя лучше,— заметил 
Миша. 

— В данном случае нужна не сатира, а прямая 
и доходчивая агитка,— ответил Яша, сморкаясь 
в платок. 

— Простудился? 

— Ходил я по лужам, теперь я простужен. 

На школьном дворе ребята распиливали бревна, 
кололи чурки на дрова, цепочкой передавали друг 
ЯРУ Г У. укладывали штабелями возле котельной. За 
лето дрова высохнут, на следующую зиму школа 
будет обеспечена топливом. 

Кончаются занятия, кончается школа... 

На последнем бюро обсуждали, кого рекомендо¬ 
вать в председатели учкома на будущий год. Миша 
предложил Сашу Панкратова. Только-только пере¬ 
дали в комсомол? Ну и что? Толковый парень, сме¬ 
лый, принципиальный. С ним согласились — хорошая 
кандидатура. И другие ребята ничего: Нина Ивано¬ 
ва, Максим Костин... 

Всегда кажется, что тот, кто придет после тебя, 
будет хуже, но ведь и те ребята, которых сменил 
он, Миша, тоже считали его маленьким, боялись, что 
дальше будет «не так». Не так, конечно, по-другому, 
а ничего, работал. 

В цепочке ребят, передающих дрова, Миша уви¬ 
дел Андрея Зимина и Леню Панфилова. Жалко 
Андрея и Люду, и их маму, не похожую на маму. 
И ничего не выяснено, подозрение на одного 

Миша не мог забыть взгляда, каким Витька ра¬ 
зыскивал мать. 

Он увидел Витьку таким, какого знал в детстве, 
тбт Витька не мог убить. И Витька, который огля¬ 
нулся, ища глазами мать, тоже не мог и не убил 
Зимина. 

Чистая психология, конечно, а все же не мог 
убить. 

Как-то Миша зашел к Люде. Она читала, отложи¬ 
ла книгу, когда Миша вошел, посмотрела на Мишу 
глубоким, выжидательным, совсем новым взглядом, 
потом вдруг улыбнулась. 

— СадисьІ 

У Миши сжалось сердце от этой улыбки. Стран¬ 
ная девчонка, гордая. Он вспомнил разговор с Ни¬ 


колаем Львовичем. Николай Львович сказал тогда: 
«Это делает ей честь». Она и сейчас держится так 
же, старается скрыть свое горе, не навязывает его 
никому. А они пели про нее: «Я жеманство тру-ля- 

— Где мама? — спросил Миша. 

— Скоро придет. 

— Как она? 

— Мне кажется, она еще не понимает, что про¬ 
изошло, не верит, не осознает. То вдруг становится 
такой, будто сама умерла. А иногда она вдруг на¬ 
чинает лихорадочно обвинять Витьку Бурова, быстро, 
быстро, и все про Витьку, все про него, как будто 
хочет и себя и меня убедить, что именно он во 
всем виноват. 

— Наверно, она так и думает,— заметил Миша. 

— Да, убеждена в этом. Она всегда его побаи¬ 
валась, хотя не всегда сознавалась, храбрилась, 
а теперь утверждает, что еще до всего он пытался 
на ее глазах влезть в окно. 

Миша взглядом примерился к пожарной лестнице. 

— Это довольно сложно. 

— Я то же самое ей сказала, а она отвечает: 
«Сложно? Для него?» 

— А что было в портфеле? 

— Служебные бумаги, какие-то документы на 
брак. 

— Зачем они Витьке? 

— Возможно, он их просто выбросил. Мама ут¬ 
верждает, что ему был нужен портфель. Ведь они 
собирались в Крым. Андрей замусолил том энци¬ 
клопедии на «К», Андрей ведь еще совсем дура¬ 
чок. Он, например, своим почерком, с ошибками 
через каждые два слова, изготовлял «д А к у м е н т». 
В «дАкументе» указывалось, что учитель Витя Буров 
едет со своими больными чахоткой учениками 
в Крым. 

— Для Крыма нужен не портфель, а чемодан. 
Но, допустим. Скажи, если не секрет, почему о про¬ 
паже портфеля твой отец не заявил в милицию? 

— Роковая ошибка. Если бы заявил, то остался 
бы жив. Но понимаешь... В тот вечер дома оста¬ 
вался один Андрей, папа опасался, что подозрение 
падет на него. Кроме того, если Андрей как-то при¬ 
частен к пропаже, то папа надеялся, что со време¬ 
нем он сумеет вернуть документы— зачем они ре- 

— Неужели Андрей причастен? 

— Нет, ни в коем случае, этого не может быть. 
Я пытаюсь представить себе ход папиных мыслей. 

— Ну, хорошо, Витька украл портфель, допустим, 
даже с помощью Андрея. Но убийство... 

— Я не верю, что Витька убил папу, не верю...— 
сказала Люда.— Я думаю, что нас хотели ограбить, 
проследили, как мы уехали на дачу, забрались 
в квартиру, но папа неожиданно вернулся с дороги. 

— Да? Почему? 

— Вспомнил, что ему надо написать докладную 
записку. Конечно, это очень странно, я до сих пор 
ломаю над этим голову. 

— Действительно, странно,— сказал Миша. 

— Вообще, много непонятного... Например, о про¬ 
паже портфеля я узнала после того, как убили папу. 

— Тебе не говорили? Скрывали? Целую неделю? 

— Да. 

— Почему? 

— Мама говорит: не хотели волновать меня... 
Я в это не слишком верю. 

— И Андрей тоже не знал? 

— Андрей знал, они спрашивали у него, где 
портфель. 

Люда пристально посмотрела на Мишу. 
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— Что ты хочешь этим сказать? 

— Просто констатирую это обстоятельство. 

Но для самого Миши это обстоятельство было 
ясным: Зимин не доверял Люде из-за Навроцкого. 

Может ли Миша сейчас доверять Люде? А если 
она передаст Навроцкому?.. После того, что случи¬ 
лось,— сомнительно. А впрочем... Пусть думает в 
другой раз, с кем шататься по ресторанам! 

— Я хочу, чтобы ты, на всякий случай, знала: 
в портфеле действительно были документы на 
бр^к. Но этот брак был отпущен твоему знакомо¬ 
му, Валентину Валентиновичу... 

Миша подробно, обстоятельно рассказал Люде 
об эпизоде с вагоном. 

-г— Кстати,—.безжалостно заключил Миша,— когда 
вы с Юрой танцевали в ресторане, Валентин Вален¬ 
тинович разговаривал с Красавцевым, а потом Кра¬ 
савцев передал документы Николаю Львовичу 
в проходной, когда Николай Львович шел домой. 
Николай Львович не хотел брать, Красавцев навя- 

Люда ошеломленно смотрела на Мишу. 

— Но когда пропал портфель, Валентин Валенти¬ 
нович был с нами в театре... 

— Был... А когда убили Николая Львовича, был 
со мной в цирке... Я его не обвиняю, я просто 
рассказываю тебе некоторые обстоятельства, 

Люда широко раскрытыми глазами смотрела на 
Мишу. Потом закрыла лицо руками. 

— Ну, ты чего... 

— Это я убила папу,—Она отняла руки, глаза ее 
были сухие и красные.— Я привела этого человека 
в наш дом. 

«Что-то не так получается у меня с этой семь¬ 
ей,— подумал. ,Миша.~- То злюсь на них, то жалею». 

^ Я ведь не сказал ничего утвердительного, про¬ 
сто пытаюсь связать между собой некоторые факты. 

— Это я убила папу,— повторила Люда,— я при¬ 
вела этого человека в дом. Папа говорил, что он 
ему не нравится, не хотел видеть его в нашем до¬ 
ме. Теперь я понимаю, почему: он знал, он пред¬ 
чувствовал... Боже мой... Это я, я, я... Все я... Ви¬ 
новата одна я. Ведь когда он пришел к нам перед 
театром, я сразу поняла, что он такое, все врет, 
ни одного слова правды, я все почувствовала, но 
у меня не хватило духа отказаться, не идти в те¬ 
атр, мне было стыдно перед папой, перед мамой.:. 
Боже мой, боже мой, что я наделала... 

Она раскачивалась, закрыв глаза. Миша впервые 
видел такое отчаяние, не знал, что ему делать, 
как, успокоить. Все из-за него, а он, может быть, 
не прав, ведь нет никаких доказательств. 

— Нет никаких доказательств, что это сделал 
Навроцкий,— сказал он.— Ты напрасно себя каз¬ 
нишь. Наоборот, все Доказательства в его пользу, 
ты сама Их приводила. Кроме того, убив твоего 
отца, они не взяли документов — значит, дело не 
в документах и, следовательно, не в Навроцком. 
Просто я так же, как и ты, не верю, что Витька — 
убийца. 

Она сидела молча, смотрела в одну точку, потом 
сказала: 

— Я убью этого мерзавца. 

— Перестань! — сказал Миша.— Не бросайся из 
одной крайности в другую. Надо сначала доказать; 
идет следствие, оно все выяснит. Единственное, что 
от тебя требуется: не выдавай Навроцкому, своих 
подозрений, Обещаешь? 

— Я с ним больше не вижусь,— ответила Люда. 
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лавкина квартира, раньше такая большая и 
светлая, выглядела теперь скучной и запу¬ 
щенной. Пыльные ковры на полу, подгорев¬ 
ший абажур над столом, на диване в беспорядке 
маленькие подушки. И только рояль в углу такой 
же чистый и блестящий, как и раньше, и тот же 
перед ним вращающийся стул. 

Дверь в спальню была открыта, там мелькнула 
фигура Константина Алексеевича в заношенном ха¬ 
лате. Небритый, осунувшийся, мешки под глазами, 
он не вышел и не поздоровался. 

Славка отнесся к этому спокойно, привык к стран¬ 
ностям отца или не хотел, обращая внимание, под¬ 
черкивать их. 

— Я не допускаю мысли, что Витька убил Зими¬ 
на,— сказал Миша.— Обыскали весь чердак, пере¬ 
брана каждая щепка — оружия нет. Проник в квар¬ 
тиру? Как? В окно? На виду у всего дома? Через 
дверь? Ни ключей, ни отмычек у Витьки не нашли. 
Дверь открыл Андрей? Андрей участвовал в убий¬ 
стве отца? И главное — мотивы преступления? Ог¬ 
рабление? Почему унес только портфель? Доку¬ 
менты? Зачем они Витьке? 

— Я тоже не верю, что Витька убил Зимина,— 
сказал Славка. 

— А я верю! — объявил Генка.— Кто такой Вить¬ 
ка Буров? Начинающий бандит, подчеркиваю н а ч и - 
н а ю щ и й. Он первый раз забирается ночью в чу¬ 
жую квартиру, волнуется, видит портфель, думает, 
в нем что-то ценное, хватает, убегает. Проходит 
неделя, никто портфеля не ищет, все тихо. Пре¬ 
красно! Витька идет опять, дорожка знакбМая, но 
там неожиданно хозяин... Витька со страху стреля¬ 
ет, ему уже не до барахла, удирает, закидывает 
куда-то пистоль, забирается на чердак в свою кону¬ 
ру и притворяется, что дрыхнет. 

— Если бы у Витьки был револьвер, он обяза¬ 
тельно показал бы его ребятам,— возразил Славка. 

— Может быть, и показал! А они скрывают. 
Главное —откуда на чердаке взялся портфель?! 

— Да,—сказал Миша,— портфель — единствен¬ 
ный пункт против Витьки. Но в портфеле были до¬ 
кументы на брак; они нужны не Витьке, а Красав¬ 
цеву, Панфилову и Навроцкому. 

— А может быть, по их поручению Витька и сде¬ 
лал это,— предположил Генка. 

— У него были плохие отношения с Навроцким. 

— Для видимости можно и по мордасам лупить 
друг друга. Кто, если не Витька? Навроцкий. Когда 
украли портфель, он был с Зиминым в театре, ког¬ 
да убили Зимина — с тобой в цирке. Если он и взял 
портфель, если и убил Зимина, то ВйтькинЫми 
руками, а сам устроил себе алиби: сначала 'Худо¬ 
жественный театр, потом цирк. 

— Вы оба горячитесь, а зря,— сказал Славка.— 
Один твердит — Витька, другой — Навроцкий. Ну, 
а сам Зимин? Почему он скрыл пропажу портфеля 
с документами? Боялся, видите ли, подвести Андрея? 
Что грозило малолетнему Андрею? Ровным счетом 
ничего. Больше того! Несмотря на пропажу первых 
документов, Николай Львович взял домой вторую 
пачку документов, отправил на дачу жену и дочь, 
а сам с дороги неожиданно вернулся домой. За¬ 
чем? Вспомнил о докладной записке? Ерунда! Ни¬ 
колай Львович не тот человек, чтобы забыть о' до¬ 
кладной записке. Если даже забыл, то написал бы 
в воскресенье вечером. Он вернулся не случайно, 
вернулся специально, намеренно, поехал, чтобы 
убрать Ольгу Дмитриевну и Люду, а сам вернулся. 
Зачем? Почему? 
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— Что ты долдонишь: почему, почему? — заметил 
Генка.— Сам скажи — почему? 

— Можно предположить только одно,— сказал 
Славка.— Зимин должен был встретиться с кем-то 
у себя дома. Встретились, повздорили, они его 
убили. Но, заметьте, документов не взяли. Значит, 
не в них дело. 

— То есть Навроцкий ни при чем, это ты хочешь 
сказать? — спросил Миша. 

— Да, возможно, дело не в Навроцком, не в 
Витьке, а в ком-то третьем. Зимина могли вовлечь 
в какую-то аферу, запутать. Он, допустим, захотел 
выйти из игры, и его убили, опасаясь разоблачений. 

— Зимин был нечестный человек? 

— Честный. Может быть, даже сверхчестный. И в 
этом, может быть, все дело — он в чем-то запутался 
или его запутали. 

— Выходит, никому нельзя верить? 

Славка качнул головой: 

— Просто я больше вижу, больше слышу. Я уже 
говорил: изнанка жизни. Вы ее не видите, я вижу. 
Сам подумай: зачем Навроцкому с Красавцевым 
убивать Зимина? Из-за документов? Красавцев мог 
с этими документами сделать на фабрике что угод¬ 
но. Эти документы в его руках. Они отлично пони¬ 
мают, что за убийство вышка! Нет, это не Навроц¬ 
кий, не Красавцев, это другие люди, которых, может 
быть, никто, кроме самого Зимина, не знает. И 
именно потому, что никто, кроме Зимина, не знает, 
они и пошли на такое дело. 

— Подведем итоги,— сказал Миша.— Генка счита¬ 
ет убийцей Витьку Бурова. Так, Генка? 

— Да. Допускаю, что Витька был исполнителем, 
орудием в чьих-то руках, возможно, в руках того 
же Навроцкого, того же Красавцева. Но портфель 
украл он, убил Зимина он. 

— Ясно. Славкина точка зрения: Зимин запутался 
в связях с какими-то неизвестными нам дельцами, 
и его убили. Так, Славка? 

— В общих чертах так. 

— И, наконец, мое мнение: Витька ни при чем. 
За этим делом стоит Навроцкий. Теперь встает воп¬ 
рос: что будем делать? 

Славка удивился: 

— Что мы можем делать? И почему мы должны 
что-то делать? Следствие само разберется. 

— Как мы можем вмешиваться? — добавил Ген¬ 
ка.— И зачем? Витьку выручать? 

— Да,— сказал Миша,— надо выручить Витьку. 

— Бог тебе в помощь. Я этого не собираюсь 

— Бог мне не помощник и не товарищ. Вы мои 
товарищи. От вас я жду помощи. 

— Что именно? 

— Хотелось бы знать, что говорят об этом на 
фабрике. Твоя тетка, наверно, в курсе. 

— Это можно,— согласился Генка. 

— А ты, Славка, поскольку ты так хорошо зна¬ 
ешь изнанку жизни... 

— Твои насмешки меня не трогают. 

— Тем лучше. Так вот. Навроцкий — частый посе¬ 
титель «Эрмитажа». Не мог бы ты узнать о нем 
поподробнее? 

— Если что-нибудь узнаю, скажу. 

— Прекрасно! От самого дела вы устраняетесь? 

— Я не намерен тратить на это время, да у меня 
его и нет,— сказал Славка. 

— А у меня нет желания защищать Витьку Буро¬ 
ва, бандита! — объявил Генка. 

— Ну что ж,—сказал Миша,— значит, на этот раз 
я остался один. 
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ем он располагает? Ничем, в сущности. Исто¬ 
рия с вагоном? Маловато. 

И все же среди бесчисленных лиц, мелькав¬ 
ших в ту ночь на лестнице, пораженных, взволно¬ 
ванных, испуганных, лицо Навроцкого было един¬ 
ственным исполненным затаенной тревоги, внутрен¬ 
него напряжения, готовности к любой неожидан¬ 
ности. Воспоминание об этом лице укрепляло Ми¬ 
шу в его уверенности больше, чем все другое. 
Опять психология? Ну и пусть! 

С чего начинать? Кого он знает из окружения 
Навроцкого? Только Юру. Но если тот что-либо 
и знает, все равно не скажет, верный паж. Про¬ 
дался за ресторанную похлебку, за беф-строганов 
и кофе со сливками. Ничего не скажет, не с него 
надо начинать. 

Начинать надо с Андрея Зимина и Леньки Пан¬ 
филова. Шныра и Фургон из компании Витьки будут 
его защищать, выгораживать, и все же могут об¬ 
наружиться какие-то подробности, что-то действи¬ 
тельно существенное в пользу Витьки. А все, что 
в пользу Витьки, то против Навроцкого. Что они мо¬ 
гут знать об истинном убийце? Ничего! И все же 
говорить больше не с кем, надо говорить с ними. 

Шныра и Фургон дежурили в бригаде распреде¬ 
ления, и Миша отправился на кухню. 

Нагретым кухонным ножом Кит ловко разрезал 
круг масла на одинаковые кубики. Виртуоз, ничего 
не скажешь! Человек, нашедший свое призвание. 

Шныра и Фургон чистили картошку. 

— Потоньше срезайте кожуру, который раз вам 
говорю! — выговаривал им Кит. 

— Картофельная каторга! — пробормотал Шныра 
с отвращением. 

Миша попросил Кита отпустить Фургона. 

— Так ведь столы скоро накрывать,— ответил Кит 
недовольно. 

— На несколько минут всего. Идем, Андрей! 

Они вышли на школьный двор, уселись в тени 

высокого тополя. 

— Как ты думаешь, Андрей, Витька виноват в том, 
что случилось с твоим отцом? 

— Откуда я знаю? Я не видел, кто убил папу. 

— А кто украл портфель? 

— Я спал, когда его украли. 

— И не слыхал, как кто-то забрался в квартиру 
и унес портфель? 

— Не слыхал. 

— А как портфель очутился на чердаке? 

Вместо ответа Фургон пожал плечами, губы у не¬ 
го задрожали. 

«Мучаю ребенка»,— подумал Миша. 

— Слушай, Андрей,— сказал Миша,— твоего отца 
убил негодяй, мерзавец. Неужели ты будешь его 
защищать? 

— Но ведь я ничего не знаю! Меня и следова¬ 
тель вызывал, и мама спрашивала. А что я знаю? 
Я спал. Я не видел, кто взял портфель, не видел, 
кто стрелял. 

— Но сам ты как думаешь: Витька виноват? 

Андрей молчал. 

-г- Что же ты молчишь? Ты его боишься? Кого 
ты боишься? 

— Никого я не боюсь,— ответил Андрей, поту¬ 
пившись. 

— Ну так говори! 

— Ничего я не знаю. И про Витьку не знаю: 
он украл или нет — не знаю. 

— А зачем ты с ним водился? 

— Я не с ним, а со Шнырой, а уж потом 






— Что вместе? 

— Ну, были вместе. 

— А револьвер ты видел у Витьки? 

— Нет. 

— Честное слово? 

— Честное слово! 

Миша смотрел на Фургона. Не может быть, чтобы 
врал, не похож на лгуна, неуклюжий, добродушный 
мальчишка, ничего в нем воровского, блатного, 
ничего хитрого, лукавого. 

Все же Миша переспросил: 

— Значит, у него не было револьвера? 

_ Я не знаю: был или не был. Только я не ви¬ 
дел, он мне не показывал. 

— А ты говорил кому-нибудь, что твои уйдут в 
театр? 

— Никому не говорил. Я сам не знал, что они 
пойдут. Меня позвали со двора, сказали: уходим, 
оставайся дома, ложись спать. Я и лег. 

— Хорошо. А во второй раз? Ты знал, что твои 
собираются на дачу? 

— Знал. 

— Говорил кому-нибудь? 

— Чего? 

— Что твои уезжают на дачу, говорил кому-ни¬ 
будь? 

— Нет... 

Андрей вдруг осекся, растерянно посмотрел на 
Мишу... 

От Миши это не ускользнуло. 

— Сказал кому-нибудь, вспомни! Это очень 
важно. 

Андрей снова потупился, потом тихо проговорил: 
— Витьке сказал. 

— Значит, Витька знал, что твои уезжают на 
дачу? 

— Знал,— прошептал Андрей. 

— Зачем ты ему сказал? 

— Он спрашивал тебя? 

— Нет. 

— Зачем же ты сказал? 

— Витька нам говорит: поедем в воскресенье на 
Дорогомиловское кладбище синичек ловить. А я 
ответил: не могу я, наши в субботу уезжают на 
дачу и мне велели сидеть дома. Вот так он и уз¬ 
нал про дачу. 

— Кто при этом был? 

— Ну кто... Я, Шныра, Паштет, Белка. 

Черт возьми, все сложнее, чем он думал! 

— Слушай меня внимательно, Андрей! Ничего 
и никого не бойся. Скажи мне правду, Витька брал 
портфель? 

Андрей молчал. 

— Из тебя все приходится вытаскивать клещами. 
— Все говорят, что украл. 

— И убил он? 

— Все говорят, что убил. 

— А ты, ты как думаешь? 

— Я не верю,— прошептал Андрей. 


Итак, Витька знал, что Зимины уезжают на дачу, 
и, конечно, видел, как они уходили в театр. В обо¬ 
их случаях ему было точно известно, что никого, 
кроме Андрея, дома нет. 

Серьезная улика. Многое меняет. 

Неужели правы эти таинственные «все», а он не 

Р Может быть, неприязнь к Навроцкому мешает 
ему быть объективным? Он настолько уверовал в 
его виновность, что не видит фактов, уличающих 
Витьку, не хочет их видеть, игнорирует. И Фургон 
недоговаривает. Круговая порука? Кого он боится? 


Шныру? Паштета? Белку? Паштет и Белка водились 
раньше с уголовными, знают их обычаи, их законы. 

Но главный у них, после Витьки, безусловно, 
Шныра, правая рука атамана. Андрей под его по¬ 
кровительством, под его влиянием. Не его ли 
больше всего боится Андрей? 

Миша проводил Фургона на кухню и позвал 
Шныру. Тот не стал ожидать разрешения Кита, ски¬ 
нул фартук, с отвращением отбросил нож и вы¬ 
шел с Мишей во двор. 

В отличие от Фургона Шныра категорически 

— Никакого портфеля Витька не брал, а уж уби¬ 
вать... Никого он не убивал. 

— Как это ты так можешь утверждать? Ты все 
его дела знаешь? 

— Выгораживаешь Витьку. 

— Не выгораживаю, а правду говорю. 

— Ты же был со мной в цирке. Откуда ты зна¬ 
ешь, что в это время делал Витька? Когда мы были 
в цирке, как раз и убили Зимина. 

— Все равно Витька не убивал. 

— А буфет в кино вы обворовали? 

Шныра молчал. 

— Молчишь?! Не хочешь правду говорить? Почему 
же я должен тебе верить про Витьку, раз ты не 
хочешь говорить правду про буфет? 

Не глядя на Мишу, Шныра сказал: 

— Да, в буфете мы взяли. 

Миша пристально смотрел на Шныру. Его при¬ 
знание говорит о многом. Понимает, что сейчас 
не время лгать: решается судьба Витьки. Этому 
парнишке можно верить. Миша поверил. 

— Что взяли? 

— Пирожные, конфеты, ситро, монпансье две 
банки. 

— Вот видишь,— сказал Миша,—раз Витька обо¬ 
крал буфет... 

— Не Витька, а мы все. 

— Без Витьки вы бы этого не сделали. Не сде- 

Шныра пожал плечами, не зная, что ответить. 
— Витька вас учил воровать,— продолжал Ми¬ 
ша.— Он блатной, и вас хотел сделать блатняками. 

— Витька не блатняк! Не водился с ними и нам 
не давал. Он, когда узнал, что Белка водится с Ша- 
ринцом, сказал, что не возьмет ее в Крым. 

— Разве Белка водится с Шаринцом? 

— Раньше водилась. 

— Разговаривала. Витька спрашивает: говорила 
с Шаринцом? А она отпирается — нет, не говорилз. 
Врет! Витька ей сказал: будешь с Шаринцом,— не 
поедешь в Крым. 

— А о чем Белка разговаривала с Шаринцом? 

— Не знаю, стояла у витрины и разговаривала. 
— Ну и что Витька? 

— Витька и говорит: не смей водиться с Шармн- 
цом, он ширмач, к нашим деньгам подбирается. 
— К каким деньгам? 

— А что мы на Крым собирали. 

— Те, что в жестяной банке были, в чуланчике? 
— Ага! 

— Он хотел, чтобы Белка украла эти деньги? 
— Не знаю, как: чтобы украла или чтобы ему 
сказала, где их Витька прячет. Только бы не уз¬ 
нал никогда. Витька их перепрятывал. Шаринец 
сколько раз искал— не нашел. 

— Где искал, на чердаке? 

— Ну да! Сколько раз на чердак лазил, да не 
нашел, Витька места менял. 

— Как же он залезал на чердак? Что-то не видел 
я, чтобы он взбирался по пожарке. 
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— По пожарке он не лазил. Он через черный 

— Так ведь дверь Витька на задвижку закрывал. 

— Витька закрывал наш черный ход, а Шаринец 
со своего хода лазил. 

— Его подъезд на другом крыле. 

— А он по крыше. 

— Вы его видели на чердаке? 

— Сколько раз! 

Шаринец разговаривал с Белкой? Ну и что? Хочет 
отбить ее от Витькиной компании, давняя история. 
Что еще? Шаринец связан с уголовным миром? Но 
зачем ему документы? Впрочем, документы не были 
нужны и Витьке — улики тут одинаковые. А вот 
чердак — это существеннее: Шаринец тоже мог 
спрятать портфель на чердаке. Шаринец, если он 
убил Зимина, мог по крыше перелезть на свой 
черный ход — живет он на восьмом этаже, прямо 
в свою квартиру... Конечно, Шаринец — карманный 
воришка, не более того, но почему на Витьку мож¬ 
но думать, а на Шаринца нельзя? Уж он скорее по¬ 
верит, что Шаринец это сделал. 

— Слушай,— снова заговорил Миша,— ты пом¬ 
нишь, как Андрей сказал, что его родные уезжают 
в воскресенье на дачу? 

— Говорил. Мы за синичками собирались, он и 
сказал: не могу, уезжают мои. 

— А кто при этом был? 

— Все мы были. 

— И Белка? 

— И Белка. 

Миша пристально посмотрел на Шныру. Нужно 
ему довериться, другого выхода нет. 

— Скажи, могла Белка сказать Шаринцу, что Зи¬ 
мины уезжают в воскресенье на дачу? 

— Не знаю... Могла... Она все может. Неверная. 

— Что значит неверная? 

— Ненадежная. 

— А мне ты веришь? — спросил Миша. 

— А чего? Почему ты спрашиваешь? 

— Я, как и ты, убежден, что Витька не виноват, 
не крал портфеля и не убиеал Зимина. И буду де¬ 
лать все, чтобы это доказать. Веришь ты мне? 

— Верю. 

— Будешь помогать? 

— Буду. Что я должен делать? 

— Пока молчать. 

— Ладно,— сказал Шныра. 
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© а чердачных дверях висели замки: после всех 
событий управдом закрыл чердак. Пришлось 
взобраться на крышу по пожарной лестнице. 
На крыше Миша проделал путь, который мог бы 
проделать Шаринец после убийства Зимина, если 
допустить, что именно он его убил,, а потом убе¬ 
гал по крыше к своему черному ходу. Путь его 
в этом случае проходил по краю крыши, путь 
опасный, и переход на свое крыло тоже опасный, 
но при известной ловкости и сноровке вполне 
возможный. 

Затем через слуховое окно Миша спустился на 
чердак. 

Витькиной каморки больше не существовало. 
Шаткое сооружение было разрушено, на его месте 


валялись старые доски с ржавыми, погнутыми 
гвоздями, ободранные листы фанеры, рваный 
тюфяк. 

Сейчас, когда он был здесь один, Миша ощутил 
чердак таким, каким ощущал его в детстве-,— таин¬ 
ственным, загадочным, отделенным от остального 
дома. Глухая тишине нарушалась далекими звуками 
улицы и двора, воркованием голубей на крыше, 
царапанием их когтей по жести крыши, и тут как 
будто летали невидимые птицы, их крылья трепе¬ 
тали в углах и щелях чердака. 

Он даже не услыхал, а почувствовал кого-то за 
своей спиной и оглянулсят возле слухового окна 
стоял Шаринец, поглядывал на Мишу. Некоторое 
время они молча смотрели друг на Друга. 

— Ты чего здесь? — первым спросил Миша. 
— А ты чего?! 

— Антенну проверяю. 

Он был в ловушке: чердачные двери заперты, а 
на крышу Шаринец загораживает дорогу. Спра¬ 
виться с Шаринцом ничего не стоит — хлюпик! Но, 
может быть, он вооружен. Что у него: револьвер 

— Антенну? — повторил Шаринец, с трудом выго¬ 
варивая это слово.-'- Проволока, что ли? —Он кив¬ 
нул в сторону крыши. 

Ага, она,— спокойно сказал Миша, подходя 
к окну и выглянув на крышу,—Провисает, прихо¬ 
дится подтягивать. 

Теперь он стоял рядом с Шаринцом, готовый пре¬ 
дупредить любое его движение. Мысль работала 
четко и ясно. Револьвер страшен на расстоянии, 
а когда стоишь вплотную* он не успеет его выхва¬ 
тить. Однако никаких враждебных намерений Шари¬ 
нец не проявлял. Кивнул на разрушенную Витькйну 
каморку, злорадно усмехнулся: 

— Теперь не вывернется, бандюга! С финкой 
на тебя кидался, помнишь? 

— Помню,— ответил Миша и, подтянувшись, усел¬ 
ся в проеме окна. Одно движение — и он на кры¬ 
ше. Главное — выбраться на крышу. 

— Что ж вы его не укоротили? — спросил Ша- 
ринец. 

— Разве мы милиция? — ответил Миша, перебро¬ 
сил ноги на крышу, встал и подошел к антенне. 

Шаринец поднялся за ним на крышу. 

— Мы не милиция,— повторил Миша, оттягивая 
шест. Он чувствовал себя в безопасности, стоит на 
виду, у окон соседнего корпуса. Впрочем, по-види¬ 
мому, у Шаринца действительно нет враждебных на¬ 
мерений. 

— Комсомольцы, штаб у вас, а вы просто так, 
мимо сада-огорода... Проморгали! 

— Да,— согласился Миша, переходя к другому 
шесту,—Теперь ребят затаскают к следователю. 

— А их за что? Убивал-то один Витька, его од¬ 
ного на чердаке нашли. Фургон спал. А Шныра 
с Паштетом в цирке были. С тобой были. Ведь 
были? 

Хорошо, что Миша стоял спиной к Шаринцу, и 
Шаринец не видел его реакции: Шаринец отводит 
возможных Витькиных свидетелей, знает, где они 
были. 

— Да,— подтвердил Миша,— они были со мной 
в цирке, а все же одна компания с Витькой.,.Щ- фн 
повернулся, медленно пошел по крыше, . тр», 
гая антенну руками, и продолжал:—...и Белка из 
той же компании. А где была в тот вечер, неизве- 

Шаринец исподлобья . смотрел на него. Мища от¬ 
метил про себя и это: замечание о Белке обеспо¬ 
коило Шаринца. 





— Что ж, по-твоему: Белка была заодно с Вить¬ 
кой?— спросил Шаринец. 

— Так ведь сам знаешь, в его компании была. 

— Убивала, выходит, заодно? Девчонка? 

— Разве я говорю, что убивала? Я говорю: ребят 
по следователям теперь затаскают. А насчет Белки 
я вообще хотел с тобой поговорить. 

— Чего говорить-то?— насторожился Шаринец. 
Мише было важно не то, что говорит Шаринец, 

он.не проговорится, важно, как говорит. 

— Видишь ли, ее могут взять на фабрику — не 
хочет. Что посоветуешь? 

— А я при чем? Почему ты ко мне? 

— Говорят, ты имеешь на нее влияние. 

— Кто говорил? Ну! —грубо спросил Шаринец. 

— А ты чего на меня кричишь?! Думаешь, я глу¬ 
хой? Может быть, ты сам глухой? Могу так рявкнуть, 
что у тебя барабанные перепонки лопнут. Знаешь, 
что такое барабанные перепонки? — Миша протянул 
руку к уху Шаринца.— Вот тут они у тебя, ты ими 
слушаешь, а лопнут, ничего не будешь слышать, 
глухим навсегда останешься. Понял? 

Шаринец мрачно молчал. 

— Я тебе не мальчик, учти,— продолжал Миша,— 
не Шныра, не Паштет. Мне говорили, что ты име¬ 
ешь влияние на Белку. Кто говорил? Витька Буров 
говорил, вот кто! Витька говорил, что Белка тебя 
слушает, вот я и прошу: уговори ее пойти работать 
на фабрику, хорошее дело сделаешь. 

Мишкино объяснение, по-видимому, удовлетвори¬ 
ло Шаринца, и он спокойно сказал: 

— Не маленькая, сама все понимает об себе. 
И не знаюсь я с ней, она с Витькой была. В Крым, 
дураки, собирались, на солнышке позагорать, вот 
и загорает, бандюга! 

В говорливости Шаринца Миша почувствовал воз¬ 
бужденность человека к чему-то причастного, в об¬ 
винениях Витьки — фальшь, в злорадстве — торже¬ 
ство мстителя. И его осведомленность, кто где 
был в ту ночь, и его беспокойство о Белке... 

На другой день, в школе, Миша отозвал Шныру 
в сторону. 

— Можешь узнать: говорила Белка Шаринцу, что 
Зимины уезжают на дачу? 

— Если она Шаринца навела, разве она призна¬ 
ется?— усомнился Шныра. 

— Это верно. А могла она навести Шаринца? 
— Не знаю. Только Витька ни при чем, это 
точно. 

— Хочешь Витьку выручить? 

— Спрашиваешь! 

— Следи за Шаринцом и Белкой. 

Шныра исподлобья посмотрел на него. 

— Шаринец узнает — убьет. 

— А ты так, чтобы не узнал. Белке ничего не 
говори. И Фургону. 

— Я с Паштетом,— подумав, сказал Шныра. 
— Не продаст? 

— Он верный, любит Витьку. 
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© карты Валентин Валентинович тоже не играл. 
Есть карточные игры, в которых требуется 
умение, но надо ломать голову, а свою го¬ 
лову Валентин Валентинович берег для чего-то бо¬ 
лее существенного. 

Но местонахождение игорного притона, где играл 
Красавцев, было ему известно. 

Два раза коротко он позвонил в дверь. 
Настороженный женский голос спросил: 


— Кто там? 

— От Антониды Аристарховны,— паролем отве¬ 
тил Навроцкий. 

Дверь открыла рослая, дебелая, накрашенная 
женщина — хозяйка заведения. 

За ярко освещенным столом сидели игроки. 

В углу, на маленьком столике/ стояли вина и за¬ 
куски. К нему и подсел Валентин Валентинович, до¬ 
жидаясь конца игры. 

Ждать пришлось долго, но он никуда не спешил. 
От него не ускользнул настороженный взгляд Кра¬ 
савцева; тем спокойнее и невозмутимее выглядел 
он сам, респектабельный молодой человек в черных 
лакированных ботинках с гетрами на блестящих 
пуговицах. 

Наконец Красавцев подошел к столику, налил 
рюмку водки, стоя выпил, вполголоса спросил: 

— Зачем вы здесь? 

— Повидаться с вами,— весело ответил Валентин 
Валентинович.— Присядете? 

— Нам незачем видеться,— ответил Красавцев, 
однако сел. 

— Мне трудно жить, не видя вас,—Валентин Ва¬ 
лентинович покачивал ногой в лакированном бо- 

— Ваши шутки неуместны. 

— Шутки уместны в любых обстоятельствах, доро¬ 
гой Георгий Федорович, тем более уместны они 
в обстоятельствах комических. 

— О какой комедии вы говорите? 

— Сидите с убийцей Зимина, спокойно пьете 
водку и закусываете селедочкой с луком. 

— А что прикажете делать? Закричать: держите 
его! 

— Идея! Это будет забавно. 

Красавцев вытер губы салфеткой. 

— Что вы хотите мне сказать? 

— Вы должны твердо уяснить: никакого, пов¬ 
торяю, никакого отношения к происшест¬ 
вию, я не имею. Будь я хоть мало-мальски прича¬ 
стен, меня давным-давно не было бы в Москве, 
вообще не существовало бы никакого Валентина 
Валентиновича Навроцкого. Неужели вы этого не 
понимаете? Чушь! Ерунда! Какие основания у вас 
связывать меня с этим делом? 

— Вы настаивали передать документы Зимину. 

— Документы лежат на столе, никто их не тро- 

— Вторые документы. А первые? 

— Они пропали с портфелем и, вероятно, из-за 
портфеля. Зимин стал бы нашим человеком, по¬ 
верьте! Но впутался негодяй, мальчишка, бандит, 
какой-то Альфонс Доде, черт бы его побрал, все 
испортил. Я не знаю деталей, не хочу знать, меня 
это не касается. Я чист! А поскольку чист я, чисты 
и вы. Стыдно паниковать, Красавцев! 

— Не стыдите меня, пожалуйста! — вспылил Кра¬ 
савцев.— Много на себя берете, вы сами еще маль¬ 
чишка. Я не утверждаю, что вы имеете отношение 
к происшествию, как вы изволили выразиться. 
Но оно имеет отношение к нам. Пока все не закон¬ 
чится, не уляжется, я ничего не могу делать и не 
буду делать. И вам не советую появляться на фаб¬ 
рике. Исчезните на время. 

— Исчезнуть? Мне? Когда я ни сном, ни духом! 
Красавцев, будьте мужчиной, не теряйте головы! 
Все должно продолжаться, как было. 

— Что именно? 

— Пять вагонов. 

— Вы с ума спятили! 

— Извините, это вы деморализованы, обеспоко¬ 
ены убийством Зимина, все это видят, в том числе 
и ваши подчиненные. Зачем вы сами вызываете 
ложные подозрения? 
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— Все равно, придется переждать,— уже спокой¬ 
нее ответил Красавцев.— Назначен новый инженер, 
надо к нему присмотреться. 

— Наоборот,— возразил Валентин Валентинович,— 
сразу ограничьте его: твое дело — производство, 
мое — сбыт. 

— Ваше указание, товарищ Навроцкий, будет вы¬ 
полнено, как только вы станете директором фабри- 

Валентин Валентинович встал, холодно сказал: 

— Я дал вам несколько дружеских советов, на 
мой взгляд, правильных и полезных. Главное, будь¬ 
те спокойны, как спокоен я. Никаких, ни малейших 
оснований для беспокойства нет, по одной простой 
причине: ни я, ни вы не имеем никакого отношения 
к этому делу. Я жду ответа. И не задержите. Ина¬ 
че нужные мне пять вагонов я получу в другом 
месте. Честь имею. 
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© се так же двигались толпы в тесных рядах 
Смоленского рынка, между ларьками, палат¬ 
ками, открытыми прилавками, коробами с 
фруктами и овощами, мясными тушами, подвешен¬ 
ными на крюках, растекались по Арбату, по Смо¬ 
ленскому и Новинскому бульварам, по бесчислен¬ 
ным переулкам, спускавшимся к Москве-реке, кри¬ 
вым, запутанным, пыльным и грязным. 

В переулках тоже торговали дозволенным и за¬ 
прещенным, гнилым и целым, собственным и краде¬ 
ным, прячась от милиции и фининспектора в глухих 
проходных дворах, возле ветхих домиков, вросших 
в землю и подпертых бревнами, в бывших ночлеж¬ 
ках, где ютились беспризорники, старьевщики, фаль¬ 
шивые слепцы, в извозчичьих трактирах, чайных 
и пивных. Одна из них, «Гротеск», соседствовала 
со складом пустых бутылок, описанием которого 
началась эта повесть. 

Благопристойная на вид, с вывеской, где красо¬ 
валась пивная кружка с громадным клубком белой 
пены, она, однако, пользовалась дурной славой 
Даже среди постоянных обитателей Смоленского 
рынка. Здесь собирались воры, жулики, их под¬ 
руги, скупщики краденого. Порядочные ком¬ 
мерсанты заходили сюда только днем. 

Валентин Валентинович вошел в «Гротеск» тоже 
днем, побыл там некоторое время, вышел и сме¬ 
шался с рыночной толпой,, не обратив внима¬ 
ния на двух мальчиков, сидевших на краю тро¬ 
туара. 

Этими мальчиками были Шныра и Паштет. Они 
видели, как Навроцкий вошел в «Гротеск» и как 
вышел оттуда. 

Сообщение об этом было для Миши неожидан¬ 
ным. Шныра и Паштет следили за Шаринцом —по¬ 
стоянным посетителем «Гротеска». Туда же, оказы¬ 
вается, цаходит и Навроцкий. 

Пивная на открытом месте, Навроцкий мог зайти 
выпить кружку пива. И все же это первое, что уда¬ 
лось узнать Шныре и Паштету, причем сразу, с 
ходу. 

Второе, не менее важное сообщение Миша полу¬ 
чил на следующий день... 

Паштет шел за Белкой. 

На Смоленском рынке, у галантерейного ларька, 
ее ожидал Шаринец. Паштет зашел за ларек и при¬ 
слушался к их разговору. 

— К тебе Мишка приходил? — спросил Шаринец. 
— Ну, приходил. 

— Почему мне не сказала? 
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— А ты мне кто: дедушка, бабушка? 

— Схлопочешь! 

— Сам схлопочешь! 

— Ты что Мишке говорила? 


— А он тебе чего? 

— На фабрику, говорит, иди. 


— Что, что... Ничего! 

— Еще с Мишкой увижу — убью! 

— Дурак! 

— Навешаю! 

Боюсь я тебя очень! — презрительно ответила 
Белка и пошла прочь. 

Паштет смог выйти из-за палатки только вслед за 
Шаринцом. 

Б Против «Гротеска» сидели на тротуаре Шныра и 

Шныра пересчитывал бутылки. Белка, подперев 
подбородок кулаком, мрачно молчала. 

Шаринец подошел к ним. 

Подошел и Паштет, уселся рядом со Шнырой. 
Шаринец ткнул ногой в корзинку с бутЬілками. 
Дерьмом занимаетесь, копейки считаете? 

— Ты! Осторожнее! — крикнул Шныра,— Разо- 
бьешь! 

Как ваш Альфонс? — насмешливо спросил Ша¬ 
ринец, косясь на Белку. 

Ребята молчали. 

— Говорил: не водитесь. Влип! Попались бы с ним 
заодно, пропарились бы. 

Они по-прежнему молчали. 

— И с бутылками кончайте! Барахлитесь на по¬ 
мойке! Хотите заработать —дам дело. Настоящее. 
Соображайте! 

Шаринец вошел в «Гротеск». 


Пойди, Белка, сдай бутылки! — сказал Шныра. 

— Не пойду. 

— Почему. 

— Не хочу. 

— Чего же ты хочешь? 


вс - Ничего не хочу! Умереть хочу! Надоели 

— Да, скучно без Витьки,—сказал Паштет. 

— Шаринец радуется, что Витьку посадили, гад!— 
добавил Шныра. 

Из-за него Витька и сидит,— сказала вдруг Бел- 


Почему из-за него? — в один голос спросили 
Шныра и Паштет. 

Белка всхлипнула, вскочила, крикнула: 

— А ну вас всех! 

И побежала по переулку. 

Из «Гротеска» вышли Шаринец и еще какой-то че¬ 
ловек и скрылись за углом. 

Шныра и Паштет пошли за ними. 
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V скажет. Такое тем более... 

Допрос, который учинил ей Шаринец, не 
случаен. Забеспокоился после разговора на черда¬ 
ке. Все, что показалось тогда Мише,— ему не по¬ 
казалось. Все так и есть. Не случайно и появление 
Навроцкого в «Гротеске». 

Следователь Свиридов, давний знакомый Миши, 
вызывал его. Миша рассказал тогда о вагоне, о Нав¬ 
роцком и Красавцеве, рассказал все, что знал и что 



предполагал Свиридов своего отношения не выска¬ 
зал. «Посмотрим, поглядим». 

Но теперь у Миши не только предположения. Ша- 
ринец! Новый персонаж, еще неизвестный следст- 

Миша тут же позвонил Свиридову. Того не было 
на месте. Миша звонил еще, но застал его только 
на следующий день к вечеру. Свиридов попросил 
немедленно приехать. Миша поехал, хотя на этот ве¬ 
чер договорился встретиться с Эллен после ее вы¬ 
ступления. Обидно! Но ничего не поделаешь. 

Миша рассказал Свиридову все подробно, начи¬ 
ная от разговора с Фургоном и кончая тем что 
крикнула Белка возле «Гротеска». 

— Ты поздно пришел! — сказал Свиридов. 

— Поздно? 

— Попов Владимир Степанович, он же Шаринец, 
убит. 

Миша ошеломленно смотрел на Свиридова. 

— Когда твои ребята видели его в последний раз? 

— Позавчера, часов в пять, наверно. Он вышел с 
кем-то из «Гротеска». 

— В тот вечер его и убили. В лесу, недалеко от 
платформы «Девятнадцатая верста» Брянской же¬ 
лезной дороги. Труп найден вчера. 

— Навроцкий! Валентин Валентинович! — убеж¬ 
денно сказал Миша. 

— В ту ночь Навроцкий мирно спал дома. Кроме 
того, Шаринец убит из револьвера, вот пуля...— Сви¬ 
ридов вынул из ящика стола маленькую приплюс¬ 
нутую свинцовую пульку,—...того же калибра, что и 
пуля, которой убит Зимин. Возможно, стреляли из 
одного и того же револьвера. Этого револьвера у 
Навроцкого не было и нет. Вероятнее всего, Шарин- 
ца убил человек, который вышел с ним из пивной 

— Поговорите со Шнырой и Паштетом, ведь они 
видели этого человека. 

— Ты думаешь, они его узнают? Они его запом- 

— Конечно! Они шли за ними до трамвайной оста¬ 
новки. Шаринец и этот человек сели в трамвай, 
на «четверку», и как раз в сторону Брянского вок- 

— Вот видишь! Значит, не Навроцкий, а скорее 
всего именно этот человек убил Шаринца. Но звать 
сюда ребят я не буду. Приблизительное описание 
ничего не даст, неточное — собьет со следа. Тебе 
тоже не следует с ними об этом говорить. 

— Они все равно узнают, что Шаринец убит. 

— Пусть. Только не от тебя. 

— Почему? 

— Видишь, что делается,— убивают. 

— Могут и меня? — усмехнулся Миша. 

— Могут и тебя За этим стоят люди пострашнее 
Навроцкого. 

— А Навроцкий? 

— Убивал не он. 

— Выходит, убил Витька Буров? 

— Я этого не сказал. 

— Витька ни при чем,— убежденно сказал Ми¬ 
ша,— теперь это абсолютно ясно. Витька в тюрьме, 
никакого отношения к убийству Шаринца он не име¬ 
ет. На Шаринце они засыпались...— Он с торжест¬ 
вом повторил: — Они попались на Шаринце: устра¬ 
нили сообщника. 

— Еще не видно связи между обоими убийства¬ 
ми,— возразил Свиридов,— кроме предположения, 
что они убиты из одного револьвера. 

■— Этого мало? 

— Мало, пока это предположение; много, когда 
будет установленным фактом. 


— Но ведь Белка сама сказала, что из-за Шарин¬ 
ца посадили Витьку,— настаивал Миша, 

— Кто это подтверждает? 

— Как кто? Шныра и Паштет. 

— Не хотят ли они выручить своего предводите¬ 
ля и друга? 

— Почему вы им не верите? Спросите Белку. 

— Она скажет правду? 

— В Белке я не уверен... 

— Вот видишь! 

— Но ведь Шаринца убили не случайно. 

— Безусловно! Вопрос в том, в чьих интересах. 

— Навроцкого с Красавцевым! — упорствовал Ми- 

— Доказательства? 

— Они заинтересованы в документах, похищенных 
у Зимина. 

— Документы найдены. 

— Да? Где? 

— Подкинуты в почтовый ящик Зиминых. Кто под¬ 
кинул? Опять Навроцкий? 

— Не знаю,— растерянно ответил Миша. 

— А не могли это сделать твои мальчики? 

— Сомневаюсь. 

— Подумай! Буров выкинул документы из порт¬ 
феля; они где-то валялись; мальчишки положили их 
в почтовый ящик? 

— Я верю этим ребятам,— сказал Миша. 

— Я тоже хотел бы верить,— вздохнул Свири¬ 
дов,— только одной веры маловато. 
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Ѳ виридов осторожничает. Но ведь не случайно 
сказал: «У Навроцкого такого револьвера не 
было и нет». И еще: «В ту ночь Назроцкий 
мирно спал в своей постели».. Проверяет Навроц¬ 
кого, но вида не показывает. Даже не захотел го¬ 
ворить со Шнырой и Паштетом, видевшими вероят¬ 
ного убийцу Шаринца. 

Опасается, таится, осторожничает, сбивает со 
следа. Обидно немного' Миша мог рассчитывать на 
большее доверие. 

Свиридов ни в чем не поколебал его, ни в чем 
не разубедил. 

На минуту закралась мысль, что Шныра мог под¬ 
бросить документы в ящик Зиминых по поручению 
своего отца, кладовщика Панфилова. И все же нет! 
Шныра — хмурый, замкнутый парнишка, но на под¬ 
лость не способен. 

А ведь кто-то положил документы в ящик Зими¬ 
ных. Скорее всего, сам Навроцкий — вот, пожалуй¬ 
ста; по-вашему, я заинтересован в документах, ан 
нет, вот они, не из-за документов все произошло, 
значит, я ни при чем. 

И кто-то видел же его, видел, как он входил в 
подъезд, младшие классы уже на каникулах, ребя¬ 
та целый день околачиваются во дворе,— так и про¬ 
шел Навроцкий незамеченным? 

В одном подъезде с Зимиными жил Саша Панкра- 

Встретив его во дворе, Миша спросил: 

— Ты помнишь человека, который вмешался тог¬ 
да, когда Витька бросался на меня с финкой? Он 
крикнул сверху, что все видел. 

— Конечно, помню. 

— Ты не видел: входил он вчера-позавчера в ваш 
подъезд? 

— Нет. 

— А Юра не входил? 
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— Не знаю. Я их видел возле школы. 

— Когда? 

— Недели две назад. 

— Я их тоже видел. 

Саша удивленно посмотрел на него 
— Как ты мог видеть? 

— Их все видели. 

Все не могли видеть, это было во время уро- 

Нет, на большой перемене. 

— В этот день я был дежурным,—возразил Са¬ 
ша.^-Утром, во время лабораторных, Юра вышел 
на улицу. Я спросил: «Ты куда?» Он ответил: «Пе¬ 
редать ключи отцу». А то был не отец, а этот Тип 
Иванович. 

— Ты не помнишь точно, когда это было? 

Можно посмотреть по журналу дежурств. 

И Юра передал ему ключи? 

— Юрка протянул руку, может быть, они просто 
поздоровались. н 

— А ты бы сказал: «Рукопожатия отменяются» — 
пошутил Миша—Слушай! Это было не в тот день 
когда на учкоме, помнишь, Генка разбирал стихи 

— Точно! — подтвердил Саша. 

Миша вспомнил, как растерялся Юра, когда Ген¬ 
ка позвал его на учком, как нервничал на заседа¬ 
нии, вспомнил приход Навроцкого, как быстро по¬ 
шел ему навстречу Юра, как потом оставил их вдво¬ 
ем с Людой, а сам вошел в школу. И ведь никогда, 
ни до, ни после этого, Валентин Валентинович в шко¬ 
лу не приходил. 

И самое главное: Юра соврал! Соврал! И кому? 
Пионеру Саше Панкратову! Будь у него совесть чи¬ 
ста, он не то чтобы оправдываться, объясняться, он 
бы с ним разговаривать не стал, дал бы щелбана и 
спокойно вышел бы на улицу, А он соврал! Не хо¬ 
тел, чтобы видели, как он выходит на улицу, как 
встречается с Навроцким, и потому, наткнувшись не¬ 
ожиданно на дежурного, растерялся, хоть дежур¬ 
ным был всего-навсего пионер Саша Панкратов. 

Почему хотел скрыть свидание с Навроцким? Ведь 
на большой перемене он открыто, на глазах у всех 
с ним встретился. На большой перемене свидание 
может быть случайным, мело ли кто проходит в это 
время мимо школы, а во время уроков это свида¬ 
ние заранее условленное, срочное, тайное. Именно 
поэтому Юра оробел и растерялся перед пионером 
Сашей Панкратовым, соврал, что.идет к отцу. И клю¬ 
чи какие-то приплел... Почему именно ключи? 

Безусловно, Юра -не участвовал в убийстве Зими¬ 
на, но отношения с Навроцким существуют, близкие 
отношения. Тогда, на фабрике, он наверняка слы¬ 
шал, что сказал Красавцев Панфилову, слышал, но 
покрывал Навроцкого. 

Стояли жаркие июньские дни. Школа еще функ¬ 
ционировала, но как-то не так. Приходили старше¬ 
классники, шли консультации, сдача несданного, все 
на ходу; учителя, такие вчера строгие, взыскатель¬ 
ные, обстоятельные, теперь куда-то торопились; но 
младшие классы уже на каникулах, аудитории пу¬ 
стовали, столовая не работала, в расписании — про¬ 
черки, через день-два будут выдавать свидетельства 
оо окончании школы. 

Миша остановил Юру и Люду на лестнице. Не хо¬ 
телось бы при Люде, но другого выхода нет. 

— Юра, помнишь историю с вагоном для Навроц¬ 
кого, ты мне ответил тогда, что не прислушиваешь¬ 
ся к чужим разговорам, помнишь? 

— Я действительно не прислушиваюсь к чужим 

разговорам. 7 

— Потом я довольно громко сказал Панфилову 
об этом вагоне, ты тоже не слышал? 


— Не помню... Может быть,-и слышал, но не су¬ 
щественно, не засоряю память. 

— Прекрасно! — продолжал Миша,—После слу¬ 
чая с вагоном ты, Юра, утром, во время лаборатор¬ 
ных, выходил на улицу. 

— На улицу? Во время занятий? Может быть... Не 
помню. 

— Ах так... Этим ты тоже не хочешь засорять 
мозги... Напомню. В этот день дежурил Саша Пан¬ 
кратов. Ты ему сказал, что должен передать ключи 
от квартиры своему отцу. 

А... Да... Что-то припоминаю. 

— И ты передал папе ключи? 

— По-видимому. 

— Ты не передал отцу ключи, в этот день твой 
отец с девяти до часу вел прием в больнице на 
Басманной и никуда не отлучался. 

Юра насмешливо сказал: 

— Я думал, что времена Кортика и Бронзовой 
птицы давно прошли. Оказывается, ты все еще иг¬ 
раешь в эти игры. Ну что ж! Да, я виделся в тот 
день с Валентином Валентиновичем. Больше того, 
я дружу с ним, ты это точно подметил. Дружу и 
горжусь этой дружбой, представь себе! Бываю с 
ним на ипподроме, на бегах, даже Играю в тотали¬ 
затор. 

— И выигрываешь? 

— Случается. 

— Поздравляю. 

— Спасибо. Но это-мое личное дело, ни перед 
кем я не обязан отчитываться. Что касается Саши 
Панкратова, то ему померещилось. Ни об отце, ни 
о ключах я не говорил. У него богатая фантазия, 
у Саши Панкратова. 

— Ну что ж,— сказал Миша,— не лучше ли по- 
другому? 

— Что ты имеешь в виду? 

«Часть прав своих в пучину я бросаю, и тем 
корабль свой спасаю...» 

— Не дави на психику! За девять лет мне все это 
достаточно надоело! 

— К тому же, оказывается, ты еще и истерик! — 
заключил Миша,—Извини, Люда, задержал вас. 
Счастливо! 
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® а улице Юра сказал Люде: 

— Школа окончена, а Миша по-прежнему 
воображает себя начальником. Смешно на 
него смотреть. 

Люда молча шла рядом с ним. В руках у нее был 
черный клеенчатый портфель, тот самый, из кото¬ 
рого он вытащил ключи. > 

Юра покосился на него и продолжал: 

— Я разговаривал с Валентином Валентиновичем... 
Что было с вагоном... Я понимаю, во что Миша 
ввинчивается... Но какая бестактность — говорить об 
этом при тебе. 

— Действительно, какая невоспитанность! 

Что-то странное прозвучало в ее голосе. Люда 
смотрела прямо перед собой. Обычное ее серьёз¬ 
ное, нежное лицо с тонкими стрелочками бров'ей, 
каштановые кудряшки, зеленоватые глаза. 

Они шли мимо кондитерской на углу. 

Зайдем в Чрево...— предложила Люда. 

— С удовольствием!-^- ответил Юра, ! Но в душе 
немало подивился: только что убили отца, а ей Хо¬ 
чется пирожного. 




Кондитерская была крошечная, как и все подоб¬ 
ные частные заведения, налог с которых зависел от 
их размера. Когда-то, в пятом или шестом классе, 
Кит съел здесь на спор четырнадцать пирожных, а 
пятнадцатого съесть не смог и, согласно уговору, 
должен был сам заплатить. Если бы съел пятна¬ 
дцать, то платил бы Юра — спор был с ним. Денег 
у Кита не оказалось, хозяин не выпускал его из кон¬ 
дитерской весь день, пока ребята собирали деньги 
и выручили наконец Кита. 

С тех пор кондитерская эта называлась Чрево 
Кита, или просто Чрево... 

Люда села за столик. Юра отправился к стойке. 

— Тебе каких? 

— Одну картошку и один эклер. 

— Себе я возьму тоже картошку и наполеон. 

Он вернулся с пирожными на тарелке и бутылкой 
лимонада. 

— Вкусная картошка,— похвалила Люда. 

— Здесь всегда все свежее. 

Люда доела картошку, вытерла губы платочком и 
будничным голосом, будто они продолжают разго¬ 
вор о пирожных, произнесла: 

— Теперь, Юра, расскажи мне все. 

— Что именно? 

Он действительно не сразу сообразил, о чем она 
спрашивает. 

— : аССКЗЖИ МНе Т0 ' ЧеГ ° ТЫ Не захотел расска- 
Я тебя не понимаю,— растерянно пробормотал 

Прекрасно понимаешь. Или я неясно выража¬ 
юсь? 

Она смотрела на него своими зелеными глазами, 
и он вдруг ощутил страх перед ее твердым, холод¬ 
ным, выжидающим взглядом... Неужели знает о 
ключах? Откуда? Валентин разоткровенничался? Не 
может быть. 

— Повторяю тебе: я не понимаю, о чем ты спра¬ 
шиваешь. 

— Я спрашиваю про историю с вагоном. 

Слава богу... 

— Люда, и ты о том же... Господи, обыкновенная 
фабричная история: дают вагон, не дают вагон, гру¬ 
зят, разгружают, отпускают, отменяют, один успел 
отправить, другой не успел, Валентин Валентинович 
успел, Мише Полякову это не нравится, что тут по¬ 
делаешь?.. Ей-богу, не ломай над этим голову, это 
так несущественно. Хочешь еще пирожного? 

— Спасибо, у меня есть. Значит, об этом ты не 
хочешь говорить. 

— Нет, почему, если тебе угодно... 

— Ты не хочешь говорить,— повторила Люда чет¬ 
ким голосом, каким обычно отвечала уроки,—ты не 
хочешь говорить, и я не настаиваю. Второй вопрос: 
зачем во время лабораторных к тебе приходил Нав¬ 
роцкий? 

Она сказала не «Валентин Валентинович», а «Нав¬ 
роцкий». И как смотрит! Никогда не видел ее такой. 
Черт возьми, знает она о ключах или нет? 

— Люда, а почему ты меня допрашиваешь? 

— Я тебя не допрашиваю. Допрашивать тебя бу- 
дут в другом месте. Я с тобой беседую, всего лишь. 
Миша, по-твоему, продолжает свои игры. Возмож¬ 
но. Но для меня игры кончены: у меня убили от¬ 
ца. 

Черт возьми, как она смотрит! Сумасшедшая, че¬ 
стное слово! 

— Не меня ли ты подозреваешь в этом? 

— Юра, в последний раз: зачем ты выходил к 
Навроцкому? 

Опять она говорит «Навроцкий»! 

Юра отодвинул тарелку, лимонад, поставил локти 


— Честное слово, ты чудачка! Хорошо! Я не хо¬ 
тел, не имел права говорить, я связан честным сло¬ 
вом. Но поскольку ты придаешь этому такое значе- 
ние '_ я скаж У : Валентин Валентинович говорил со 
мной о наборе. 

— О каком наборе? 

— Косметическом, который он преподнес т:ссй 

— Он не преподносил маме никакого набора. 

— Как это?! 

— Он не преподносил маме никакого набора. 

Да ты что?! Он его подарил, причем довольно 

оригинальным способом. 

— Подарил... Оригинальным способом... Набор... 
Как ты думаешь, могла моя мама взять от него ка¬ 
кой-то подарок? С чего ты взял? Он тебе сам это 
сказал? 

Юра ошеломленно смотрел на нее. 

— Я у тебя спрашиваю: он тебе сам это сказал? 

Видишь ли...— Юра лихорадочно обдумывал, 

что ему сказать; он все начинал понимать, начинал 
догадываться.— Ты меня вынуждаешь говорить та¬ 
кие вещи. Он не сказал, что подарил, он ска¬ 
зал, что хочет подарить, и хотел это сделать че¬ 
рез меня... 

Люда молча слушала. 

Ну вот,— продолжал Юра,— я, естественно, от¬ 
казался — все же, признайся, несколько щекотливое 
предложение... Тогда он сказал, что сделает это сам 
Вот и все. 

— А что за оригинальный способ? 

Ну, он так сказал... «Это будет оригинально» — 
вот так он сказал... 

— Нет, я слышала слово «способ»... 

— Возможно, я оговорился... Ты ведь знаешь, он 
любит такие «изящные» обороты... 

— Твои объяснения меня не удовлетворяют, ты 
не договариваешь. 

Ну знаешь,.. Я тебе все сказал, даже Дольше, 
чем следовало. 
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Ѳ неумолимой ясностью Юра вдруг осознал ^е 
совсем еще понятную, но безусловную связь 
между ключами и тем, что произошло в 
семье Зиминых. Как бы далеко ни отстояло одно от 
другого, какова бы ни была истинная роль Валенти¬ 
на, все равно, он, Юра, соучастник чего-то 
страшного, ужасного, может быть, именно он от¬ 
крыл убийцам дверь. 

Страх перед возмездием охватил его. И страх пе¬ 
ред Валентином Валентиновичем: этот человек не 
остановится ни перед чем, убьет его так же, как 
убил Зимина. 

Ни о чем не спрашивать, не выяснять, не расска¬ 
зывать, не ходить к Валентину, бтойти в сторону, по¬ 
рвать, отговориться тем, что готовится в институт... 
Мысль! Уехал на дачу готовиться к экзаменам. Ва¬ 
лентин не посмеет явиться на дачу, незнаком с его 
родителями. Так постепенно все забудется. 

Нет, не забудется. Витька арестован, идет следст¬ 
вие, и влез Миша Поляков, что-то подозревает Лю¬ 
да. Доберутся до Валентина, доберутся и до него. 

А может быть, он все выдумывает, может быть, 
ничего нет? Валентин — убийца? Невозможно!.. Все 
невозможно!.. Спешат прохожие, громыхают трам¬ 
ваи, дребезжат пролетки, все как всегда. Он при¬ 
частен к убийству?! Не может быть! К Валентину 
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немедленно, не откладывая, он все объяснит, рас¬ 
скажет, успокоит... 

С замирающим сердцем нажал он кнопку: звонка. 
Там, за дверью, его судьба. 

В сетке, туго стягивающей влажные блестящие во¬ 
лосы, Валентин Валентинович был похож на молодо¬ 
го человека с рекламы туалетной воды «Вежеталь». 
Скользнул взглядом по Юре. 

— Чем ты взволнован? 

— Почему?.. Шел из школы, зашел... 

Окно открыто. При открытом окне Валентин ни¬ 
чего с ним не сделает. Шум двора прибавил Юре 
смелости. 

— Миша Поляков все время пристает ко мне с 
вагоном, помните, что тогда отправили? 

.Он и ко мне с этим привязывался,— ответил 
Валентин Валентинович небрежно,—Ну и что? 

— Я просто так рассказываю... 

— Ах, так? Ну, рассказывай! 

— Вот и все! 

— Может быть, не все? 

Он даже не предложил ему сесть. Развалился в 
кресле, покачивает ногой, легонько трогает сетку 
на голове. 

— Видите ли,— неуверенно начал Юра,— у нас та¬ 
кой порядок: во время занятий нельзя выходить из 
школы. 

— Такой порядок во всех школах. 

— В других школах есть гардеробщицы, они за¬ 
пирают дверь, а у нас самообслуживание, ключ в 
дверях, ставка на сознательность. 

Валентин Валентинович покачивал ногой, трогал 
повязку на голове. 

— Когда я выносил ключи,—продолжал Юра,— 
меня заметил дежурный по школе и доложил Мише 
Полякову. 

— Почему именно ему? 

— Он председатель учкома. 

— И ему докладывается каждый такой случай? 

— Когда как,.. 

— Дежурный видел тебя, но разве он знает ме¬ 
ня? 

— Да, он живет в нашем доме и знает вас. 

— Как его имя? 

— Саша... Саша Панкратов. 

— И видел, что ты передал мне ключи? 

— Нет, он не видел. 

— Что же тебя беспокоит? Мы с тобой не скры¬ 
ваем нашего знакомства. Выходил во время уро¬ 
ков... Тебя за это накажут? 

— Просто я хотел вам сказать: Миша Поляков 
выискивает факты против вас. 

— Зачем? 

— Мне кажется... Он даже так говорит... Вагон он 
связывает с документами, которые похитили у Зи- 

Валентин Валентинович поднял красивые, тонко 
очерченные брови. 

— Большой криминалист! А с убийством Зимина 
он этого не связывает? 

— Не знаю. 

— А ты? 

— Что я? 

— Ты связываешь вагон, то есть, будем прямо го¬ 
ворить — меня с кражей документов и с убийст- 

— Что вы, Валентин Валентинович, как вы можете 
даже спрашивать про это? 

Валентин Валентинович подошел к зеркалу, осто¬ 
рожно, обеими руками снял сетку с головы, расче¬ 
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сал волосы, чуть-чуть подбил, чтобы не-выглядели 
прилизанными, положил повязку на туалетный сто¬ 
лик, не оборачиваясь, бросил: 

— Чего стоишь? Садись. 

Юра сел на диван. 

Валентин Валентинович повернул голову в одну 
сторону, в другую, любуясь прической, потом подо¬ 
шел к окну й закрыл его. 

Юра обомлел. Этого он боялся больше всего. ,Йо 
ни подняться, ни двинуться с места не мог. 

Валентин Валентинович снова уселся в кресло,- 
подтянул брюки, закурил папиросу, выпустил'.длин¬ 
ную струю дыма.. 

— Ну, рассказывай! 

— Что? 

— Что тебя привело ко мне? 

— Видите ли,— робко проговорил Юра, вцепив-. 
шись в диван и пытаясь таким образом унять или 
хотя бы скрыть дрожь пальцев,—Люда мне сказа¬ 
ла, что косметический набор вы ее маме не дари- 

— Ну и что? 

— Ведь для этого вы ваяли ключи. 

Да, для этого я взял ключи. Но когда я тебе 
говорил, что вошел в квартиру и положил набор? 
Говорил я тебе это? 

— Нет,' не говорили. 

Так вот... Я не заходил в квартиру. Не решил-' 
ся. А тебе нё сказал, не хотел выглядеть перед то¬ 
бой трусом. Походил, походил вокруг дома и не за¬ 
шел. Слаб человек! И слава богу, что я этого не 
сделал! Вот это действительно наше с тобой сча¬ 
стье. Понимаешь, как бы мы выглядели после все¬ 
го, что произошло потом?! Таким образом, вся эта 
глупая затея — а я теперь вижу, что она глупая,— 
кончилась ничем. Все это пустяки, и история с клю¬ 
чами— пустяки. Какое имеет она отношение ко всем 
последующим событиям? Зимина убили через 
две недели после того, как ты дал мне ключи. ; 
И ключи были у меня ровно полтора часа — так 
ведь? 

— Да, так. 

— Успокоился ты на этот счет? 

— А я и не беспокоился. 

Может быть, Юру й не удовлетворили объяснения 
Валентина Валентиновича, что-то странное в этой ис¬ 
тории... Но его успокоил вид Валентина Валентино¬ 
вича, его безмятежность, то, как аккуратно делал он 
прическу, снимал сетку с головы. Человек, над ко¬ 
торым тяготеет подозрение в убийстве, не может 
так тщательно укладывать волосы. 

Прекрасно! — Валентин Валентинович перело¬ 
жил ногу на ногу.— А теперь мне интересно знать, 
как у тебя с Людой возник разговор о косметиче¬ 
ском наборе? 

К этому вопросу Юра был готов, ожидал его. И 
хорошо понимал: ни под какиМ ^видом не должен 
признаваться, что речь шла о ключах; этого Вален¬ 
тин ему не простит, о Ключах'никакого разговора 
не было. 

— Видите ли, Миша Поляков спрашивал, зачем я 
выходил к вам во время уроков. Спрашивал при 
Люде. Я, естественно, отказался отвечать: какое его 
дело! Вообще, он все время говорил о вас. Потом 
мы с Людой вышли на улицу и продолжили разго¬ 
вор. 

Валентин Валентинович пристально смотрел на 
Юру. 

— Ты ей что-нибудь сказал о ключах? 

— Что вы?! — воскликнул Юра . с негодованием, 
совершенно искренним потому, что говорил прав- 




ду.— Ни о каких ключах я ей не говорил, о ключах 
даже речи не было. 

— А Мише или еще кому-нибудь ты говорил о 
ключах? 

— Никому. 

— Тьі правду говоришь? 

То,- что он сказал Саше' Панкратову насчет ка¬ 
ких-то ключей для папы, не имеет ровно никакого 
значения. Не надо еще больше запутывать исто- 

— Твой Миша — большой болван и ревнует меня 
к своей циркачке,—сказал Валентин Валентинович,— 
Вот источник его недружелюбия. Допросы его не 
стоят выеденного яйца. И вся история с ключами не 
стоит выеденного яйца. Для нас с тобой это была 


шутка, к тому же неосуществленная. Но после тра¬ 
гической гибели Николая Львозича, естественно* ни 
один следователь не может, не имеет права равно¬ 
душно отнестись к тому, что т ы взял из портфеля 
ключи от е г о квартиры. И этот факт, если им за¬ 
интересуются, может толкнуть следствие на ложный 
путь. Этого не следует допускать. Если ты пробол¬ 
тался о ключах — нас ждут осложнения, мы должны 
быть к ним готовы. Поэтому будь со мной откро¬ 
венен, это очень важно, предупреждаю тебя. Скажи 
честно: ты говорил кому-нибудь о ключах? 

Все ясно! Врет! Ни одного слова правды. И Юра 
твердо ответил: 

— Ни-ко-му! 

— Хорошо! И никому об этом ни слова. В наше 
время шутить не любят и шуток не понимают. Н а- 
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ша шутка с ключами может обернуться катастро¬ 
фой. Для нас обоих. Ты меня понял? 

— Прекрасно. 

— Кстати, кончил ты уже школу или нет? 

— Вроде бы кончил. 

— В мое время окончание гимназии было собы¬ 
тием. Что-то дарили. Например, путешествие в Ита¬ 
лию или Египет. 

— Я предпочел бы в Индию, страну чудес,— рас¬ 
смеялся Юра. 
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ас Ж ДУ Т осложнения»—вот главное, что 
''■шН сказал Валентин. Все остальное — ложь; сет- 

Ч*' ка на голове — мишура, притворство. 

Возможно, Валентин не убийца, даже вероятно не 
убийца, но аферист — наверняка. И попадется. Юра 
не намерен гибнуть вместе с ним. Нет, дорогой Ва¬ 
лентин Валентинович, это вас ждут осложнения, а не 
меня. Я готов разделять с вами компанию в ресто¬ 
ране, пить за ваше здоровье, вместе с вами выигры¬ 
вать на бегах,—но разделять с вами скамью подсу¬ 
димых я не намерен. У меня, знаете ли, впереди 
жизнь, об этом вам следовало подумать, когда вы 
втянули меня в сомнительную махинацию с ключа¬ 
ми. Сюрприз, шутка — как мило, как очаровательно. 
Дурачок развесил уши... Ошибаетесь, не такой уж 
дурачок! 

Этот дурачок не будет ждать, когда его привле¬ 
кут как Соучастника, он предпочитает быть свидете- 

Но спокойно, без горячки! Не говорить о ключах. 
Зачем? Никто не видел, как он их брал, Валентин 
никогда не признается, что воспользовался ключа¬ 
ми, вообще будет все отрицать: документов не 
крал — был с Зимиными в театре, не убивал — был 
с Мишей в цирке. 

Значит, остается афера на фабрике. Об этом он 
честно расскажет. 

Поздновато, конечно. Ничего! 

Кому рассказать? Следователю? Страшно туда ид¬ 
ти. Один раз придешь — потом затаскают. И след¬ 
ствие идет об убийстве инженера Зимина; если Юра 
придет туда, то он как бы соединит аферу с убий¬ 
ством, то есть обвинит Валентина в убийстве. Этого 
делать не следует. Надо об афере рассказать Мише 
Полякову. Он еще председатель учкома и занима¬ 
ется этим делом, интересуется. И пусть Миша сам 
думает, что делать с его признанием. Если доберут¬ 
ся до Валентина, а через Валентина до него, то, 
пожалуйста,— он сам все рассказал в школе, в уч- 
коме, товарищу... Эм Полякову. 

Но товарищ Эм Поляков не поверит в его искрен¬ 
ность, будет чего-то выуживать, выспрашизать... 
Пойти к Генке? Еще хуже! Из этой троицы только 
Славка — единственный интеллигентный, порядочный 
человек. Он не учится в школе, но все равно со¬ 
стоит в школьной ячейке, ходит на комсомольские 
собрания. В случае чего, Славка подтвердит, что он 
никого не покрывал и ничего не скрыл. А если и 
отказался отвечать Мише, то только потому, что Ми¬ 
ша грубо и пристрастно допрашивал его, а ведь он, 
Юра, не подследственный. Рассказать Славке — 
значит рассказать Мише Полякову. Мише все это 
и предназначено. 

Придя к Славке, Юра рассказал об отправке того 
вагона, рассказал точно так, как оно было на самом 
деле. 
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— Ничего нового,— ответил Славка,— это под¬ 
тверждает и сам Навроцкий. 

— Да? Кому же он это подтверждает? 

— Мише Полякову. 

Странно!.. Они ведут такие разговоры? 

— И чем Навроцкий это объясняет? — спросил 
Юра. 

— Тем, что не хотел упустить свою партию това- 


Я тоже сначала так подумал,— усмехнулся 
Юра, но фокус в том, что это был товар первого 
сорта. 

— Эта афера тоже всем ясна. Вопрос в том, на¬ 
сколько она связана с убийством. Могли они убить, 
как ты считаешь? 

Юра пожал плечами: 

— Валентин Валентинович был с Мишей в цирке. 
Убить Зимина? Смешно! Он дружил и дружит 
с его семьей. Он не грабитель, не убийца, про¬ 
сто делец. 

— А вот некоторые считают, что Навроцкий при- 

Эти «некоторые» — Миша Поляков,—усмех¬ 
нулся Юра.— А вот Навроцкий считает, что Миша 
ревнует его к Эллен Буш. 

— Он тебе это говорил? 

Юра смешался: что-то сболтнул лишнее. 

— В общем, я так понял... 

— Юра, зачел ты пришел ко мне? 

— Шел и зашел... 

Я что-то не помню, когда ты последний раз 
заходил. Я вообще не помню, заходил ли ты ко мне 
когда-нибудь. Говори прямо: что-нибудь угрожает 


— Что ты?| — растерянно пробормотал Юра, по- 
раженный тем, что Славка заговорил об опасности. 

Опасность ощущает и он, опасность грозит всем._ 

Я просто хотел рассказать тебе то, что рассказал. 
Ты удивляешься, почему именно тебе? Миша разго¬ 
варивает со мной, как прокурор, а я этого не люб¬ 
лю, потому и рассказал тебе, его другу. 

— Ничего нового я от тебя не узнал. 

— Других новостей у меня нет,—ответил Юра. 
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видетельства об окончании школы выдавала 
ІЯВ секретарь, печати ставила завуч, пожимала ру- 
ку, поздравляла. Буднично и просто. Догово¬ 
рились о выпускном вечере. Юру это не интересо¬ 
вало — обойдется без выпускного вечера с жидким 
чаем, дешевыми конфетами, громкими разговорами. 
Вечный барабанный бой! Сегодня он уезжает на 


Все, что надо, он сказал Славке, он теперь в по¬ 
рядке; если понадобится — пусть ищут. И Валентин 
пусть ищет, только вряд ли найдет... Всеобщий при¬ 
вет! 

Но как только Юра вернулся из школЬі, Вален¬ 
тин позвонил и попросил зайти. Видел из окна, как 
Юра пришел. Следит, не отпускает. Опять ' этот 


Валенти» 


встретил 


именин- 


— Поздравляю! 

С чувством пожал руку, жестом пригласил сесть. 

— У меня для тебя подарок... 

Он протянул руку к конверту на столике, открыл, 
вынул железнодорожный билет. 




— Билет до Одессы, там сядешь на пароход до 
Батума, вот билет на пароход... Морская прогулка с 
заходом в Севастополь, Ялту, Новороссийск, Туапсе 
и Сухум. Этим же пароходом вернешься в Одессу, 
а оттуда в Москву, Здесь,— он приоткрыл конверт,— 
Деньги на путешествие. Ну как, пока заменит Ин¬ 
дию? Ехать сегодня. Поезд отходит с Брянского вок¬ 
зала в-девять часов вечера. Ты, конечно, успеешь 
собраться? 

Все ясно, ловушка! В Одессе или в Батуме его 
убьют, у Валентина всюду люди, выбросят из поез¬ 
да, скинут с парохода. Но не получится, милый Ва¬ 
лентин Валентинович, не выйдет ваш номер на этот 
раз. 


Благородно или неблагородно он поступает? Ри¬ 
торический вопрос. Благородство — понятие услов¬ 
ное. А красть ключи — благородно? Говорить о су¬ 
венире, когда никакого сувенира не преподносил,— 
благородно? Получать первый сорт под видом бра¬ 
ка— благородно? Посылать его в Батум на 
смерть — благородно? Помолчим лучше о благород- 
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— Не могу. Завтра выпускной вечер. 

— Какие сантименты, кому это нужно? Променять 
такую поездку на выпускной вечер? 

— Что я скажу дома? 

— У вас в школе каждый год экскурсии. 

— Мама поедет меня провожать, а на вокзале ни- 

— Уговоришь не провожать — ты не маленький, 
скажешь, что никого не провожают. 

Как у него все легко получается! Неужели он про¬ 
сто глуп? 

Нет, хуже, он примитивен, ординарно примити¬ 
вен. Все его аферы и махинации примитивные, он 
запутался в них, он барахтается. 

— Мне надо поступать в вуз. 

— Прекрасно. Поездка займет двенадцать дней. 
Загорелый, пропитанный морским воздухом, просо¬ 
ленный морской водой, сильный, красивый, ты ус¬ 
пешно сдашь, экзамены. 

— Мне неудобно принимать от вас такой пода¬ 
рок. 

— Ерунда! Я в выигрыше, и мне приятно препод¬ 
нести тебе небольшой сюрприз. 

Юру передернуло. С косметическим набором то¬ 
же был «сюрприз», чем он кончился?! Так же Вален¬ 
тин надеется закончить и этот «сюрприз». Не уда¬ 
стся! 

— Билеты, как ты понимаешь, я Приобрел не се¬ 
годня,-^ продолжал Валентин Валентинович,— о 
сложностях умалчиваю, чтобы не набивать себе це¬ 
ну. Я понимаю: тебе впервые предстоит такое боль¬ 
шое и самостоятельное путешествие. Но, дорогой 
мой, «не пора ли мужчиною стать»? — Он поднял¬ 
ся.— Жду тебя на вокзале-в половине девятого, там 
я вручу тебе билет и деньги; поскольку ты едешь с 
классом, то ясно, что у тебя их на руках быть не 
должно. Можно, конечно, и не делать из этого “Се¬ 
крета,. но не следует забывать, что я скромный 
агент, .откуда у меня деньги на такие подарки?.. 
Итак, напоминаю: в половине девятого на Брянском 
вокзале, ,.. . 


Люда и Ольга Дмитриевна знают адрес и телефон 
следователя, но признаться им о ключах — выше 


Остается один путь, все тот же, через Слав¬ 
ку с Мишей, через Мишу со следователем. И пусть 
с него возьмут подписку р невыезде. Одесса, Сухум, 
Батум — чудесно.! — а вот не могу, не имею права. 
Витька Буров чего-то на меня наплел, чепуху какую- 
то, сидит в тюрьме, делать ему нечего, вот и вы¬ 
думывает, следователь этой чепухе не верит, а взял 
подписку о невыезде. 

Спасибо за билет, за. заботы, за «сюрприз», но 
обстоятельства сильнее .нас. 

Если Валентина посадят, он в безопасности. Если 
Валентин ни при чем, никого не убивал, то и его он 
тоже не убьет, опять он вне опасности. 


Ѳ лавка не хотел ввязываться. К таким делам он 
теперь равнодушен. Романтика кончилась. Не 
была ли эта романтика всего лишь детством, 
милым, увлекательным, мечтательным? Кто-то украл 
вагон? Вагоны крадут десятками и сотнями, кто-то 
взяточник? Все взяточники. Кто-то запутался в афе¬ 
ре? Ну и что?! Миша — хороший парень, но он от¬ 
стал, застрял в том самом, милом, увлекательном, 
мечтательном детстве. Он не так прямолинеен, как 
Генка, но оба они живут в прошлом: время изме¬ 
нилось, они — нет. 

Однако приход Юры заставил его задуматься. 
Юра дрожит от страха, это ясно! 

Угроза нависла над Мишей — вот что понял Слав¬ 
ка. Миша в опасности, ввязался в дело, где убивают, 
хочет выручить Витьку Бурова, своего злейшего вра¬ 
га, потому что, по его, Мишиному, убеждению, Вить¬ 
ка невиновен. 

Миша всегда ввязывался и будет ввязываться в 
таКие истории, вечно будет искать справедливости. 
Он не знает страха — поразительный человек! Ему 
нужно открытое небо, а не крыше над головой. Су¬ 
ровый, непреклонный Миша Поляков ' защищает 
Витьку, а он, добрый, мягкий, отзывчивый Славка, 
не защищает, устранился, умыл руки. Это очень хо¬ 
рошо и удобно: переживать собственную скорбь и 
устраняться от чужих несчастий. 

Почему? 

Что с ним случилось? 

Ушла мать? У Генки мать умерла, он много лет 
живет у тетки, Миша Поляков всю жизнь прожил 
без отца. 

Вынужден зарабатывать? Разве мало ребят рабо¬ 
тает на производстве? 

Раньше он жил гораздо лучше своих товарищей, 
они жили бедно, голодно, но' не ныли, не жалова¬ 
лись, не падали духом. 

Почему Юра пришел к нему, а не к Мише? По¬ 
тому что подонку Юре он ближе, чем Миша. Пе¬ 
чально, но факт. Они оба видят только одну сторо¬ 
ну жизни. Разница лишь в том, что Юра ее прини¬ 
мает, а он, Славка, нет. 

Результатом этих размышлений была встреча, на 
этот раз — у Миши. Славка и Генка просто пришли 
к нему. Никакого объяснения не потребовалось. Они 
были и остались друзьями, ничто не могло их разъе¬ 
динить. Они снова вместе, снова занимаются одним 
делом — этого достаточно. 

— Юрка зря не появится,— сказал Миша,—толь¬ 
ко беспокоится он за себя. 

— Может быть, его Навроцкий подослал,— сказал 
Генка. 

— Он на грани откровенности,— сказал Славка. 
— Но как заставить его говорить? 

— Сказать Свиридову,— предложил Генка,—пусть 
вызовет. 

— Я пробовал давать Свиридову советы,—сказал 
Миша,— он меня быстро наладил... Нужно, чтобы 
Юра сам пришел к нему. 
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— Разве его уговоришь? , 

Раздался звонок, кто-то вошел в квартиру, посту¬ 
чал в Мишину комнату. 

— Войдите! — крикнул Миша. 

Открылась дверь, и на пороге появился Юра, ог- 

— Привет! 

— Все в сборе,— сказал Юра,— вот и прекрасно. 
Я давно ждал случая, когда вы будете вместе. У 
меня есть кое-что вам рассказать... 
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© осле показаний Юры Свиридов, расхаживая 
по кабинету, говорил Мише: 

— В чем была неясность? Шаринец — мелкий 
карманный воришка, естественно, связан с карман¬ 
никами высшего класса — маразихерами, на их язы¬ 
ке. Воры придерживаются своей специальности, со¬ 
вершенствуются, достигают виртуозности. Было со¬ 
мнительно, что профессиональные маравихеры пы¬ 
тались ограбить квартиру,— у них не бывает даже 
отмычек. Юра выкрал ключи — все встает на свое 
место. Ключи были вручены Шаринцу... 

— Они были у Навроцкого час-полтора, не боль¬ 
ше,— заметил Миша. 

— Вполне достаточно, чтобы в любой слесарной 
мастерской изготовили такие же. Итак, Навроцкий 
вручил ключи Шаринцу. Но в чем была его задача, 
пока неясно. Выкрасть документы? Они ему не нуж¬ 
ны— товар отправлен, и проверить ничего нельзя. 
Убить Зимина? Совсем нелепо, бессмысленно. Лад¬ 
но! Разыщи своих мальчишек и тащи их ко мне. И 
побыстрее! 

Через час Миша был у Свиридова со Шнырой и 
Паштетом. 

Свиридов указал Паштету на стул у стены: 

— Посиди в сторонке, а ты, Леня Панфилов, сядь 
возле меня и отвечай. 

Свиридов разложил на столе фотографии. 

— Ты бы узнал человека, с которым Шаринец вы¬ 
шел из пивной? 

— Узнал бы, пожалуй... 

— Есть он здесь? 

Шндоа просмотрел фотографии, указал пальцем 
на одну: 

— Думаю, этот. 

— Точно? 

Шныра еще раз просмотрел фотографии. 

— Думаю, он. 

— Еще кого-нибудь из этих ты видел? 

— Нет. 

— Посмотри как следует, подумай, вспомни! 
Шныра еще раз просмотрел фотографии. 

— Нет. 

— Сядь на место Паштета, а ты, Паштет, сядь сю¬ 
да. 

Шныра и Паштет поменялись местами. Свиридов 
смешал фотографии, разложил их в другом порядке. 
— Покажи, с кем Шаринец вышел из «Гротеска»? 
Паштет показал на того же, на кого показывал и 
Шныра. 

— Кого еще из этих людей ты видел? 

Паштет показал на пожилого человека, несколько 
обрюзгшего, с тяжелым взглядом. 

— Вот этого, 
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— Когда? Вчера? Позавчера? 

— Раньше. 

— Где? 

— Во дворе, где бутылки принимают. 

— Он бутылки сдавал? 

— Нет, проходил через двор. Пивная рядом со 
складом, в заборе проход... Я его раза два видел. 

Свиридов подозвал Шныру, показал фотографию. 

— А ты его видел? 

— Нет, не помню. 

— Он видел, а ты не видел? 

— Шныра старика заговаривал,— объяснил Паш¬ 
тет,— а я в очереди стоял, по сторонам смотрел, 

— Ладно!—Свиридов собрал со стола фотогра¬ 
фии, положил в ящик.— Обождите в коридоре, ре¬ 
бята, а ты, Миша, задержись. 

Шныра и Паштет вышли. 

— Я верю этим ребятам,— сказал Свиридов,— и 
все же просьба: сегодня они ни с кем не входят в 
контакт, никому не рассказывают, что были у меня 
и опознали этих людей. 

— Будете брать? —догадался Миша. 

— Возможно. Займи ребят чем-нибудь. 

— Я предпочел бы участвовать. 

— Исключено. Может не обойтись без стрельбы. 

— Тем более хотелось бы. 

— Я не успею оформить твое участие; Зато обе¬ 
щаю, что ты будешь присутствовать на их допросе, 
большего не могу — закон. 
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рибуны были пусты, на манеже тренирова¬ 
лись артисты. 

— Посмотрите, вам будет интересно. 

Эллен усадила в первом ряду Шныру и Паштета, 
а сама с Мишей села поодаль. 

— Ты не узнавала насчет этих ребят? — спросил 
Миша. 

— Я говорила... Но поздно. В цирке начинают с 
трех-четырех лет. 

— Не все вырастают в цирковой семье. 

— Наша работа сложнее, чем ты себе это пред¬ 
ставляешь... 

— Почему... Я представляю... 

— Тебе хочется пристроить этих ребят к делу, так 
ведь? — продолжала Эллен.— Но в цирке нужны из¬ 
вестные способности, даже одаренность или трени¬ 
ровка с самого раннего детства. 

— Все понял! — сказал Миша.— И больше не на¬ 
стаиваю. Извини, что навязался с таким делом. 

Они сидели на пустых трибунах, смотрели на тре¬ 
нирующихся артистов. 

— Скоро мы уезжаем на гастроли,— сказала Эл- 

— Куда? 

— В Мурманск. 

— Лучше бы на юг. 

— Нет, там сейчас хорошо, весна... Я люблю ве¬ 
сну. Иногда мне хочется уехать туда, где весна на¬ 
чинается еще в феврале, куда-нибудь в Туркестан 
или Закавказье. А потом вместе с весной двигать¬ 
ся на север, переезжать из города в город... Мы, 
цирковые, вечные скитальцы. 

— Ты хочешь сказать, что я тебя могу видеть раз 
в три года? 





— Я не это имела в виду,— уклончиво, как пока¬ 
залось Мише, ответила Эллен.— Но моя жизнь — 
это ездить, работать и улыбаться. 

— Действительно, почему ты все время улыба¬ 
ешься? В театре актеры тоже раскланиваются, но не 
улыбаются. 

— Нелепо было бы улыбаться Гамлету или коро¬ 
лю Лиру,— возразила Эллен,— а мы веселим 
зрителя. Даже если я чуть не разбилась, я должна 
улыбаться: все хорошо, прекрасно, весело и удачно. 
Вот мы и улыбаемся... Слушай, этот дяденька, ко¬ 
торый тогда бросил мне букет, а потом явился за 
кулисы с комплиментами... Ты знаком с ним?.. 

— Артист погорелого театра! Передай ему, чтобы 
он больше не посылал мне цветов. 

— С удовольствием,— согласился Миша, хотя сов¬ 
сем не представлял себе, как он это скажет Навроц¬ 
кому. 

— Ты останешься с ребятами на представление? — 
спросила Эллен и встала.— Сегодня будут Бим-Бом, 
Виталий Лазаренко, останешься?.. Хорошо, посиди, 
я схожу за контрамарками. 
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© то время, когда Миша со Шнырой и Паште¬ 
том досматривали в цирке представление, 
Смоленский рынок был погружен в темноту. 
Темно было и в прилегающих переулках, здесь 
рано ложились спать, рано вставали — рынок начи¬ 
нался с рассветом. Только тускло светились заве¬ 
шанные окна «Гротеска» и, когда открывалась 
дверь, доносился оттуда приглушенный шум голо¬ 
сов, стук пивных кружек, женский смех, обрывки 

Свиридов велел своим людям подходить по одно¬ 
му, с разных сторон, так, чтобы в десять вечера 
оказаться у «Гротеска», трое — у главного входа, 
трое — у заднего, во дворе. 

Ровно в десять Свиридов открыл дверь и с дву¬ 
мя сотрудниками вошел в «Гротеск». 

Вид людей в кожаных куртках, остановившихся у 
дверей, не оставлял сомнений в том, кто они такие. 
Все смолкло. Оборвалась песня в углу, застыл офи¬ 
циант с кружками в руках, игроки прикрыли карты 
кто ладонями, кто локтями, смолкли парни и накра¬ 
шенные девицы. 

Тишину разорвал истеричный женский крик: 

— Облава! 

Крик оборвался, все молчали. 

— Никому не вставать! — приказал Свиридов,— 
Официант! 

— Слушаюсь! — ответил официант, продолжая 
держать в каждой руке по четыре кружки, напол¬ 
ненные пивом. 

— Иди вниз, скажи Василию Ивановичу, Серень¬ 
кому и всем, кто там есть, чтобы выходили. 

— Слушаюсь. Будет исполнено. 

Официант поставил кружки на стойку, вытер руки 
фартуком и ушел за занавеску. 

В заднем помещении «Гротеска», в полуподвале, 
за столом сидели четверо, на столе лежали карты и 

— Василий Иванович,— сказал официант,— велели 

Василий Иванович был человек лет пятидесяти, хо¬ 
рошо сохранившийся для своих лет, с красивой се¬ 
диной на висках, с прямым, несколько тяжелым 
езглядом, гладким лицом, плотный, физически, вид- 


— Сколько их? 

— Скажи, сейчас выйдем. Иди'. 

Официант попятился и вышел. 

Василий Иванович протянул руку, открыл заднюю 
ДЕерь. Полоска света упала на узкую крутую лест- 

Сверху раздался голос: 

— Выходи по одному. Кто выйдет с оружием, бу¬ 
дет застрелен на месте. 

Василий Иванович закрыл дверь. 

— Вот сволочи, не дали банк додержать, а какая 
карта шла! 
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® ело сложное,— сказал Мише Свиридов,— 
Главный — Василий Иванович, аристократ... 

— Не граф, не князь, а маравихер, карманник выс¬ 
шего класса, вытаскивает бумажники у солидных лю¬ 
дей. Серенький — тот, что выходил с Шаринцом из 
«Гротеска»,— помощник Василия Ивановича. Что ка¬ 
сается Шаринца, то он и вовсе был мелкий вориш¬ 
ка, вытаскивающий из карманов все, что попало, 
вплоть до носовых платков.,. Так вот: в прошлом го¬ 
ду,— продолжал Свиридов,— Василий Иванович, как 
злостный рецидивист и социально опасный элемент, 
получил пять лет. Но сбежал. Сомнительно, что по¬ 
сле побега он пойдет на такое нелепое убийство, 
каким представляется убийство Зимина. Обычно по¬ 
сле побега они отсиживаются в закутке. И не мог 
он сменить свою воровскую профессию на другую, 
к тому же еще более опасную: он не молоД. В об¬ 
щем, против него улик никаких. Единственная на¬ 
ша улика — Шаринец. Мы должны доказать, что убил 
его Серенький, они вместе вышли из «Гротеска». 
Вот расписание дачных поездов по Брянке. Если 
предположить, что они выехали поездом шесть пят¬ 
надцать, а вернулся Серенький поездом восемь со¬ 
рок пять, то он должен был отсутствовать в «Гро¬ 
теске» минимум часа три-четыре, где-то между 
пятью и девятью. Твои мальчики утверждают, что он 
вышел вместе с Шаринцом и сел с ним на трамвай. 
А вот Василий Иванович и еще человек двадцать 
постоянных посетителей «Гротеска» будут утвер¬ 
ждать, что Серенький никуда не выходил. Вот так-то, 
друг Миша. И все же надо начинать. 

Серенький был ничем не примечательный чело¬ 
век, которого этой особенностью наградили и при¬ 
рода и многолетняя привычка быть незаметным, 
безликий, инертный, сонный. Миша поразился тому, 
что Шныра и Паштет узнали его на фотографии. Да¬ 
же трудно определить возраст. Лет двадцать пять, 
а может быть, и тридцать пять. 

Свиридов записал в протокол его настоящую фа¬ 
милию, имя, отчество, год и место рождения и то¬ 
му подобное, потом спросил: 

— Что вы можете сказать по поводу убийства 
гражданина Попова Владимира Степановича, он же 
Шаринец? 

Серенький пожал плечами: 

— Ничего не могу сказать. А его разве убили? 
— Вы об этом не знаете? 

— Не слыхал об этом. 

— Вы были с ним знакомы? 

— Знал, есть такой Шаринец, видел раза два в 
«Гротексе». 

Он так и сказал: «Гротекс». 

— Вы были с ним знакомы? 
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— Ну как? Как со всеми. 

— А где вы были шестого июня вечером? 

Серенький подумал, неуверенно сказал: 

— В «Гротексе», наверное, да, точно, в «Гро- 

—, Что делали? 

— В карты играл. 

— С людьми, с теми, кого вы со мной забрали. 

— А ночью где были? 

— Дома спал. 

— Кто может подтвердить? 

— Кто... Мать, жена, соседи. 

— А инженера Зимина вы знали? 

— Зимина... Инженера... Нет, не знал... Кто та- 

— На Арбате жил, дом пятьдесят один. 

— Не знаю.такого. 

— Навроцкого Валентина Валентиновича знаете? 

— Кто такой? 

— Агент по заготовке мануфактуры. 

— Не знаю... 

Подписывая протокол, Серенький спросил: 

— За что забрали-то? 

— Подозреваетесь в убийстве Шаринца. 

— Вот еще новости! Кому он нужен, ваш Шари- 

— Не наш, а ваш,— сказал Свиридов.— Идите, я 
вас еще вызову. 

Вместо Серенького появился Жоржик, красивый 
молодой человек с густой черной шевелюрой, похо¬ 
жий на армянина. Он подтвердил все, что говорил 
до него Серенький. Да, играли в тот вечер в карты, 
Серенький никуда не уходил, об убийстве Шаринца 
не слыхал, о Зимине и Навроцком ничего не знает. 
Также спрашивал, за что его взяли, но в отличие от 
Серенького держался живо и свободно. И совсем 
не был похож на вора. 

Наконец, ввели Василия Ивановича. По сравнению 
с Сереньким и Жоржиком он действительно выгля¬ 
дел аристократом. 

— Садитесь! 

— Можно и сесть.— Василий Иванович свободно 
уселся на стул.— Может, сразу скажете, на сколько 
усаживаете? 

— Срок-то уж, во всяком случае, придется отси¬ 
живать. 

— Не без этого,— вздохнул Василий Иванович. 

Он показал на Мишу: 

— Позвольте спросить: кто этот гражданин? 

— Практикант. 

— Попрошу отметить в протоколе. 

— Отметим. 

Серенький и Жоржик не обратили внимания 
на Мишу, а Василий Иванович потребовал даже от¬ 
метить в протоколе. 

— Приступим к делу,— сказал Свиридов.— Речь 
идет о некоем Попове, он же Шаринец. Знали та- 

— Как же, знаю, видел, в «Гротеске». 

В отличие от Серенького и Жоржика он правиль¬ 
но произносил название пивной. 

— Разговаривали с ним? 

— Был у меня как-то, напрашивался на работу, 
только я ведь ничем теперь не занимаюсь, прошу 
учесть. После побега ничего за мной нет, хотел на¬ 
чать новую жизнь — жалко, помешали. 

— Когда Шаринец к вам приходил? 

— Несколько дней назад. 

— Точнее, пожалуйста! 

— Три... нет, четьіре дня назад. 

— Шестого июня? 

Василий Иванович поморщил лоб, задумался... 
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— Может, и шестого.. -Я -ведь там, вроде льва в 
клетке,. отсиживался и числа все перепутал. Какое 
сегодня число? 

— Двенадцатое. 

— Значит, в четверг, • именно, значит, шестого чи- 

— Ну, о чем вы говорили? 

— Играли мы в карты, вся, значит, компания, ко¬ 
торую вы теперь здесь кормите. Шаринец зашел, го¬ 
ворит: «Василий Иванович, возьмите меня с со¬ 
бой». Я ему: мол, сам завязал и тебе советую. 

— Один ушел? 

— Один. 

— Умный вы человек,— сказал Свиридов. • • 

— Благодарю. . . > 

— Только меня дураком считаете. - 

— Что вы, гражданин следователь,— обиделся Ва¬ 
силий Иванович,— я вас считаю человеком редкост¬ 
ного ума. И потому все как есть чистосердечно рас¬ 
сказываю. Да, убежал из-под стражи. Кому свободы 
не хочется? Только заметьте, убежал без примене¬ 
ния силы, никто не содействовал, зевнула охрана, я 
и ушел. Хотел новую жизнь начать. Год прошел, что 
за мной замечено? 

— Кто Шаринца убил?, 

— Шаринца?! — поразился. Василий Иванович.— 
Разве его кто убил? Когда? Где? 

— Шестого числа вечером, в лесу, недалеко от 
платформы «Девятнадцатая верста» по Брянке. 

Василий Иванович развел руками, 

— Это, извините, новость. Кому рн был нужен, 
Шаринец, шлеппер—'несерьёзный ; человек?.. 

— Инженера Зимина вы знали? 

— Простите, как вы сказали? 

— Зимин Николай Львович, инженер, Арбат, дом 
пятьдесят один. Его убили и унесли портфель с ‘бу¬ 
магами. 

— Ах, портфель с бумагами унесли и убили. 
Знаю, как же! 

— Откуда знаете? 

— Как откуда? В газетах писали. 

— Газеты читаете? 

— Обязательно. Отдел суда и происшествий — 
особенно. 

— Навроцкого Валентина Валентиновича . знаете? 

— Как? 

— Навроцкий Валентин Валентинович. V . 

— Нет, не знаю такого. , . 

— Подумайте. 

— Что-то не припомню,— развел .руками Василий 
Иванович.— Ни одного номера не' пропускаю: «Из¬ 
вестия», «Вечерняя Москва», а про такого не читал. 

— Я спрашиваю: не знаете ли вы его лично? 

Василий Иванович благодушно улыбнулся. 

— Извините, я подумал, тоже какой убитый. Нет, 
не знаю я такого человека. 

— Скрываете! Я вам скажу, почему скрываете. 
Расчет у вас простой: вас пошлют досиживать Срок, 
ну, может, что прибавят, зато на свободе остается 
богатый человек, он у вас в руках. В тюрьме вы 
или на свободе — все равно, он у вас в кулаке. .Ме¬ 
шок с деньгами на воле — вот ваш расчет. 

, — Чересчур хитро вы рассуждаете,— усмехнулся 
Василий Иванович. 

— Вы рассчитали еще хитрее, чем я,— возразил 
Свиридов.— Только должен вас огорчить: просчита¬ 
лись вы, уплыл ваш денежный мешок, замешан в 
большой афере с мануфактурой. 

Василий Иванович пожал плечами: 

— Странные вещи вы говорите, гражданин следо¬ 
ватель... Мануфактура... Сроду не имел дело с этой 
мануфактурой. 







— Ну что ж,— спокойно, даже равнодушно ска¬ 
зал Свиридов,— дело, как говорится, хозяйское. 

Я дал вам вСе возможности, вы не захотели их ис¬ 
пользовать. Вы неисправимый рецидивист.— Свири¬ 
дов неожиданно наклонился вперед и, глядя в упор 
на Василия Ивановича, сказал: — Про мануфактуру 
вы не знаете, а про ключи от квартиры Зимина то¬ 
же не знаете? О том, что Валентин Валентинович 
Навроцкий передал эти ключи Шаринцу, тоже не 
знаете? 

Василий Иванович некоторое время мрачно мол¬ 
чал, потом сказал: 

— Ладно, скажу, что знаю. Только учтите: в по¬ 
рядке чистосердечного признания. А не признавал¬ 
ся я сразу потому, что меня все это никак не каса¬ 
ется, других касается, а по нашим законам, то есть 
правилам, о чужих... 
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— Ближе к делу, пожалуйста!— оборвал его Сви¬ 
ридов.— Два часа толчбм воду в ступе. 

— Так вот,— по-прежнему спокойно и размерен¬ 
но продолжал Василий Иванович,— действительно 
человек один в их доме дал Шаринцу ключи, велел 
унести портфель с бумагами, пообещал за это два 
червонца. Шаринец сделал, получил два червонца, а 
потом приходит ко мне, все это рассказывает и го¬ 
ворит: боюсь я этого человека, убьет он меня, чтобы, 
значит, не показал на него. Что за человек, спраши¬ 
ваю? Он говорит: Валентином Валентинычем зовут, 
на бегах играет. Ну, я сам, извините, на бега езжу, 
играю по маленькой и не ради игры езжу, а так, 
до лошадей я большой охотник, и, извините, в моей 
каморке неделю просидишь, надо и продышаться. 
Взял я Шаринца на бега, он мне этого человека по¬ 
казал, Валентина этого Валентиныча. Я посмотрел на 
















него: вижу — да! Этот мргёт! У нас, знаете сами, 
глаз наметанный... Говорю Шаринцу: зачем ты, дурак, 
не в свое дело полез, ты, говорю, дурак, не по 
квартирам ведь работаешь, хочешь стать челове¬ 
ком— своей профессии держись. А он отвечает: на 
два червонца позарился. Ну, говорю: сам позарился, 
сам и раззаривайся. А теперь, видите, как! Убили! 
Значит, правильно предчувствовал, понимал свою 
судьбу. 

Свиридов положил перед Василием Ивановичем 
чистый лист бумаги. 

— Все это напишите и, пожалуйста, поподробнее, 
с числами. 

Василий Иванович неловко взял перо. 

— Отвык я писать, гражданин следователь. Мо¬ 
жет, с моих слов запишете... 

— Нет, сами пишите! И поразборчивее. И что еще 
вспомните, тоже напишите. 

Свиридов запер ящики стола и вместе с Мишей 
вышел из кабинета. 

— Он правду говорит? — спросил Миша в кори¬ 
доре. 

— Много врет. Опытный, черт. Сразу все учуял. 
Рассказал только то, о чем мы сами догадываемся. 
Но, во всяком случае, достаточно, чтобы предъявить 
обвинение Навроцкому. 
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бийство Зимина, вызов Юры к следователю и, 
наконец, арест Василия Ивановича — этого 
Навроцкий не ожидал в худших своих расче¬ 
тах, а он всегда рассчитывал и на худшее. 

Похищая документы, он преследовал ограничен¬ 
ную цель: нейтрализовать Зимина. Он рассчитывал, 
что Николай Львович скроет пропажу документов: 
взял их домой, дома был сын, в привидения теперь 
никто не верит. 

Расчет точный — о пропаже Зимин не заявил. 

Дальнейшее зависело от самого Николая Львови¬ 
ча. Скажет Зимин Красавцеву о пропаже докумен¬ 
тов, не скажет — все равно он в руках Красавцева, 
обезврежен, пять вагонов гарантированы. 

Зимин затребовал новые документы — шаг, так 
напугавший Красавцева. Красавцев — остолоп! Зимин 
собирался вернуть все документы вместе в расчете, 
что беспечный Красавцев не будет их разбирать, су¬ 
нет в шкаф—и дело с концом, кому они нужны, эти 
старые акты? Если даже Красавцев обратит внима¬ 
ние на недостающие документы, то Зимин отмахнет¬ 
ся: «Не знаю, возвращаю то, что брал». Красавцев 
не поднимет шума, промолчит и тем окажет Зими¬ 
ну услугу. Услуги требуют взаимности. 

И вот нелепое убийство Зимина! Все спуталось, 
смешалось, оказалось под ударом. Негодяй, ничто¬ 
жество, сукин сын! Кто мог такое предполагать? 
Карманный воришка, шлеппер, у него даже не бы¬ 
ло отмычек, пришлось доставать ключи, сделать вто¬ 
рую пару, увести Зиминых в театр. 

После театра они с Шаринцом встретились в Кри¬ 
воарбатском переулке. 

Шаринец вернул ключи, отдал документы, сказал, 
что подбросил портфель на чердак, как велел Ва¬ 
лентин Валентинович. 

— Что еще взял? 

— Чтоб мне воли не видать! — поклялся Шаринец. 

— Если что взял, лучше сейчас верни. 

— Что взять? Ложки-вилки? Вы с бумагами стор¬ 
гуетесь, а я с ложками в тюрьму? 

— Если что взял, я тебя на том свете достану! 
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— Так ведь сказал! — как будто искренне прого¬ 
ворил Шаринец. 

Валентин Валентинович вручил ему два червонца. 

— Прибавил бы пятерку,— попросил Шаринец,— 
там и серебро и рыжевье было, ничего не взял. 

Как теперь понимал Валентин Валентинович, здесь 
крылась его генеральная ошибка — он не придал 
значения словам Шаринца «серебро, рыжевье было». 
«Рыжевье» на их жаргоне — золото. Значит, Шаринец 
осмотрел квартиру, видел столовое серебро, одеж¬ 
ду, даже золотые вещи, щупал, осязал, но не взял. 
Не взял, но запомнил: запомнил, как просто проник 
в квартиру, взял портфель, учел и то, что все оста¬ 
лось безнаказанным. Как же ему не взять такую 
квартиру на прицел? Не для себя — для домушни¬ 
ков, с которыми встречается в «Гротеске». Он все¬ 
го лишь наводчик. Навел, но просчитался: Зимин 
оказался дома. 

Как же Навроцкого не насторожили слова Шарин¬ 
ца? Приписал стремлению сорвать лишнюю пятер¬ 
ку? Пятерки он не жалел, но не любил потакать. 

— Никакой пятерки! Все, как договорились.— Но 
слова о «рыжевье» как-то отметились, и он доба¬ 
вил:— Что касается золота, то самое лучшее золо¬ 
то— молчание. Надеюсь, ты понял? 

Его угроза не подействовала, случилось самое 
непредвиденное. Если убийц найдут, они выдадут 
наводчика — Шаринца, Шаринец выдаст его. 

Это и привело Валентина Валентиновича в «Гро¬ 
теск». Мир игры соприкасается с миром уголовным: 
на бега ездят не только играющие в тотализатор. 
Через них Навроцкий вышел на Василия Ивановича. 

Официант провел его в заднее помещение пив¬ 
ной, каморку, тускло освещенную голой лампочкой. 

За столом сидел Василий Иванович — Навроцкий 
видел его на бегах, показали. У двери, прислонясь 
к косяку, стоял человек, которого, как сразу отме¬ 
тил Навроцкий, природа наградила способностью 
никак не запоминаться. 

Они выжидательно смотрели на Навроцкого. 

Аккуратно подтянув брюки, Валентин Валентино¬ 
вич опустился на табуретку возле стола, закинул но- 

— У меня с вами разговор с глазу на глаз. 

Василий Иванович посмотрел на того, кто стоял у 

двери. Тот вышел, прикрыв за собой дверь. 

— Не представляюсь,— начал Валентин Валенти¬ 
нович,— наше знакомство вряд ли продлится долго. 
Но считаю долгом предупредить: если я не вернусь 
домой в три часа,— он посмотрел на часы,— то ме¬ 
ня будут искать здесь. 

Василий Иванович молча и тяжело смотрел на не- 

— Кроме того,— продолжал Валентин Валентино¬ 
вич,— если я не вернусь домой в три часа дня, то 
здесь будут искать не только меня, но и людей, 
убивших инженера Зимина. 

Василий Иванович все так же молча и тяжело 
смотрел на Навроцкого. 

— Кто совершил это ужасное преступление, я не 
знаю,— спокойно продолжал Валентин Валентино¬ 
вич,— меня это не касается, я занимаюсь другим... 
Но я хочу поставить вас в известность вот о чем... 
Некий молодой человек, по кличке Шаринец, уже 
побывал в этой квартире и взял там портфель с 
документами. Таким образом, молодой человек Ша¬ 
ринец знал, что второе посещение квартиры 
опасно. Возможно, молодой человек Шаринец ника¬ 
кого отношения к убийству не имеет, тогда я зря 
сюда пришел. Но не исключено, что имеет. Значит, 
он скрыл, что побывал в этой квартире и взял порт¬ 
фель с бумагами. Значит, он кого-то обманул. Че- 



ловек, способный обмануть один раз, может это 
сделать и во второй. Это ненадежный человек. 

Он замолчал, дожидаясь ответа. 

Василий Иванович тяжело смотрел на него, потом 
сказал: 

— Никакого Шаринца я не знаю, ни про какого 
инженера не слыхал. Что за муть ты здесь разао- 

Грубый ответ, тем более в сравнении с его учти¬ 
востью. Но другого Валентин Валентинович не ожи¬ 
дал. Вставая, он сказал: 

— Ну что ж, в таком случае извините за беспо¬ 
койство. Счастливо оставаться! 

Он направился к двери, но Василий Иванович ос¬ 
тановил его: 

— Навроцкий! 

Валентин Валентинович остановился. Значит, нару¬ 
шили соглашение, взяли деньги и нарушили. Догово¬ 
рились, что его имя останется неизвестным. Никому 
нельзя верить. 

Но ничего. На эту карту у него есть другая, по¬ 
крупнее. 

Он снова опустился на табурет, на лице его све¬ 
тилась та же обаятельная улыбка. 

— Мы, оказывается, знакомы. 

— Как вагончики, отгружаются? — спросил Васи¬ 
лий Иванович. 

— Отгружаются, транспорт у нас постепенно на¬ 
лаживается. Но как тесен мир! Теперь вспоминаю, 
мне ваше лицо знакомо, где-то я вас видел —на бе¬ 
гах как будто; там бывает много народу, но вас я 
запомнил, и знаете, почему? 

Навроцкий сделал паузу. Лицо Василия Иванови¬ 
ча было непроницаемо. 

— Я вам скажу, почему,— продолжал Валентин 
Валентинович.—Вы удивительно похожи на одного 
человека. Да, да, бывает же такое сходство, пора¬ 
зительно! Этот человек получил пять лет. Пять лет 
со строгой изоляцией! И представьте себе, сумел 
убежать. Строгая изоляция, а он убежал. Смельчак! 
Я преклоняюсь перед ним. До сих пор не могут 
найти. 

— Найдут,— коротко проговорил Василий Ивано¬ 
вич. 

— Почему? —возразил Навроцкий,—Могут и не 
найти. Как говорит пословица: не имей сто рублей, а 
имей сто друзей. 

— У нас говорят по-другому: имей сто рублей, 
будешь иметь сто друзей,— со значением произнес 
Василий Иванович. 

Можно и так,— согласился Валентин Валентино- 
ВИ4, Главное, всегда, в любых обстоятельствах, 
быть правдивым со своими друзьями. А молодой 
человек Шаринец кого-то обманул. Честь имею кла¬ 
няться.— В дверях он обернулся:—Да, чуть не за¬ 
был. Документы убитого инженера Шаринец продал 
одному человеку за два червочца. Просил приба¬ 
вить пятерку, но ему отказали. Это деталь, подроб¬ 
ность. Честь имею! 
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Ф равилка была короткой. 

Шаринец явился в заднее помещение пив- 

За столом играли в карты Василий Иванович, 
Серенький, Жоржик и еще один — Кукольник. 

Они играли, не обращая внимания на вошедшего 
Шаринца. Шаринец не уходил. Василий Иванович его 
вызвал, и он дожидался, не смея ни сесть, ни на¬ 


помнить о себе. Василий Иванович видит его_зна¬ 

чит, надо ждать. 

Он терпеливо ждал у двери, переминаясь с ноги 
на ногу, ждал, когда закончится банк. Банк держал 
Жоржик. Банк долго не стучал... 

Наконец, Серенький сорвал банк у Жоржика. 

Шаринец думал, что теперь с ним заговорят, но 
нет: банк перешел к Василию Ивановичу; он стасо¬ 
вал колоду, сдал карты. 

— Звали, Василий Иванович? — робко спросил Ша- 

Василий Иванович не посмотрел на него, коротко 
бросил: 

— Жди! 

Василий Иванович держал банк минут, наверно, 
пятнадцать. Выиграл. Отдал карты Жоржику, собрал 
со стола выигрыш, отсчитал, что оставляет на столе, 
и уже после этого, по-прежнему не глядя на Шарин¬ 
ца, спросил: 

— Ну, кто тебя навел на квартиру инженера? 

Жоржик тасовал колоду, но не сдавал, ждал от¬ 
вета Шаринца. Серенький и Кукольник тоже ждали 

Шаринец понял: над ним вершится суд, правил- 
к а, и расправа будет беспощадной. 

И он в ужасе пролепетал: 

— Девчонка навела. 

— Какая девчонка? 

— Белка... Белкой зовут... 

— Как навела? 

— Сказала, все на дачу уезжают, один Фургон, 
мальчонка ихний, дома остается. 

— А почему инженер не уехал? 

— Так ведь он уехал, уехал он!.. 

— Не кричи! — оборвал его Василий Иванович.— 
Тихо говори! 


— Уехал он,— торопливо зашептал Шаринец,— я 
сам видел, как в поезд садились жена и Людка, я на 
вокзал за ними ездил, Ярославский вокзал, сам ви¬ 
дел, как в поезд садились. И дождался, когда поезд 
ушел. Потом я приехал на Арбат, говорю Серенько- 
му — уехали, мы с ним и пошли, правда, Серый? 
Ведь правда?! Ведь ездил я на вокзал?! А? Скажи! 

Серенький молчал. 

Жоржик тасовал колоду. 

— А как же он дома очутился, если уехал? — 
спросил Василий Иванович. 

— Не знаю, не знаю, крест истинный, не знаю, 
только уехал он, уехал,—бормотал Шаринец.— Вот 

Он говорил правду: ездил за Зимиными, видел, 
как садились они в вагон, дождался отправления по¬ 
езда. 

— Врешь ты все,— спокойно сказал Василий Ива¬ 
нович,— Уехал бы инженер, так не было бы его 


— Правда, правда! — твердил Шаринец.— Уехал 

Он умоляюще смотрел на всех, но видел мрач¬ 
ные, неподвижные, суровые лица. 

— Уехал он,— снова заговорил Шаринец,— только, 
говорят, вернулся. 

— Кто говорил? 

— В доме рассказывали, жильцы. В поезде вспом¬ 
нил, что забыл документ, и вернулся. И фургон, 
парнишка ихний, и Людка, дочка, и жена,— все гово¬ 
рят: вспомнил про документ и вернулся. 

— Может, и правда вернулся,— задумчиво прого¬ 
ворил Василий Иванович. 

— Ну, конечно, вернулся,— забормотал Шари¬ 
нец,—и Фургон рассказывал: следователь даже 
спрашивал, зачем вернулся отец? Разве ж мог я 
знать, что вернется? 
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— Правильно, вернулся он, с Лосиноостровской 
вернулся,— задумчиво проговорил Василий Ивано- 

— Ну вот,—обрадованно залепетал Шаринец,— 
разве я бы стал... Разве бы я пошел, если бы знал, 
что он дома? Уехал он, сам видел... 

— А портфель кто взял?! 

И снова ужас охватил Шаринца: главное только 
начинается. 

— Витька... Витька взял.., 

— А кто Витьку навел? 

— Не знаю... Не знаю... Белка, наверно... 

— А документы из портфеля кому Витька продал? 

— Не знаю... Не знаю...— бормотал Шаринец, втя¬ 
гивая голову в плечи. 

— За два червонца кому Витька бумаги продал? 
Пятерку прибавить у кого Витька просил? 

Шаринец упал на пол, пополз, обхватил ноги Ва¬ 
силия Ивановича, забился в истерике. 

— Простите, простите, не убивайте... 

Василий Иванович оттолкнул его сапогом: 

— Выкладывай! 

— Человек один попросил,— всхлипывая, начал 
Шаринец. 

— Сопли подбери! 

Шаринец шмыгнул носом. 

— Человек ключи дал... 

— Что за человек? 

— В нашем доме живет... Валентин Валентинович 
зовут... Навроцкий фамилия... 

— Куда портфель дел? 

— Витьке на чердак подбросил... Он велел, Ва- 
лентиныч... 

— Нам почему не рассказал? 

— Думал,.. Дело верное, думал... 

— Нас зачем подвел? 

Щаринец опять пополз по полу, обхватил ноги Ва¬ 
силии Ивановича. 

—*■ Простите... простите... не думал... не знал... не 
убивайте! 

— Встань! 

Шаринец еще сильнее обхватил его ноги, боялся 
оторваться от них, точно в том, что держится за но¬ 
ги Василия Ивановича, видел свое спасение. 

По знаку Василия Ивановича Кукольник и Жоржик 
оттащили Шаринца, подняли, но не выпускали из 
рук — Шаринец валился на пол, то ли нарочно, то ли 
не мог стоять на ногах от страха. 

— Так вот, слушай,— сказал Василий Иванович.— 
Завтра пойдешь в Рахмановский переулок, на биржу 
груда, встанешь на учет. Будешь работать, куда по¬ 
шлют, от работы не смей отказываться. И гривенни¬ 
ка нигде не посмей взять, понял? Никакого д е л а 
чтобы не было за тобой. Не ходи ни на рынок, ни 
сюда, в «Гротеск», не появляйся. Придет время, сам 
позову. Если заберут тебя по этому делу, все вали 
на Витьку, понял? 

Шаринец слушал его с раскрытым ртом, не веря, 
что ему оставляют жизнь. 

— Дошло до тебя или нет? 

— Дошло, дошло, все понял...— выдавил из себя 

Василий Иванович повернулся к Серенькому, вы¬ 
хватил из его рук карты. 

— А ты, гусь! Расселся! 

Серенький поднялся й так же, как Шаринец, мол¬ 
ча стоял перед Василием Ивайовичём. 

— Этот сопля! А ты? Зачем с ним пошел? Кто 
позволил? 

Серенький молчал. 

— Тоже здесь больше не появляйся, забудь! По¬ 
зову, когда надо,— Василий Иванович вынул из кар¬ 
мана пиджака пакет, протянул Серенькому.— По¬ 
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едете на «Девятнадцатую версту», знаешь, к кому. 
Передай старухе, пусть спрячет... В дачу войдет 
Серенький, а ты, Шаринец, на стреме.. Поняли?. 

— Понял, понял,—лепетал Шаринец, все еще не 
веря тому, что его помиловали. 

Серенький молчал. Василий Иванович уставился на 
него тяжелым взглядом: 

— А ты чего молчишь, или чего недопонял? 

— Все понял... 

— Поняли, так идите, и сюда чтобы не сметь! По¬ 
зовем, когда надо! — Василий Иванович кивнул на 
дверь.— Идите! 

Они сошли на платформе «19-я верста» и пошли 
к лесу — медленно, так, чтобы дачники с сумками 
ушли вперед. Лес был хорошо знаком Серенькому; 
он уверенно шел по его тропинкам. Впереди засве¬ 
тилась полянка, Не доходя до нее, Серенький, при¬ 
сел на поваленное дерево. 

— Посидим, пусть по дачам разойдутся. 

Шаринец присел рядом, с наслаждением вдохнул 

свежий смолистый запах леса. Опасность миновала, 
его оставили жить, и Серенького оставили жить, 
ведь и его могли убить. А то, что велели не при¬ 
ходить, так это ненадолго; . поманежат, помане¬ 
жат и обратно позовут. Вот ведь доверил к старухе 
поехать, он слыхал, что есть такая старуха у Ва¬ 
силия Ивановича, но не был ни разу, не видел, а 
сейчас вот послали. Может, теперь его в фартицеры 
возьмут, куда от него денутся, при нем, на его гла¬ 
зах Серенький застрелил инженера. А куда было 
Серенькому? Инженер прямо на них шел, не убей 
его Серенький, он бы весь дом скликал! Инженер 
здоровый, высокий, ухватился бы — не отцепишься... 
Пришлось Серенькому его застрелить... Интересно, 
откуда Василию Ивановичу известно, что он получил 
два червонца и еще пятерку просил? Он, Шаринец, 
никому не рассказывал; выходит, Валентиныч рас¬ 
сказал, чуть его под смерть не подвел, спекулянт 
проклятый!.. Ладно, придет время, рассчитается с 
ним! 

Серенький прислушался к лесу. Все тихо. 

— Пошли! — И показал тропинку. 

Шаринец пошел по тропинке, Серенький за ним. 

Серенький вынул из бокового кармана револьвер 
и медленно начал поднимать его. 

— Шаринец! 

Шаринец обернулся. Серенький выстрелил. 

Серенький сунул револьвер обратно в карман, по¬ 
дошел к распростертому на земле Шаринцу, накло¬ 
нился, убедился, что тот мертв, и быстро пошел к 
станции. Он пришел на станцию за одну минуту до 
поезда на Москву. 
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® тих подробностей Валентин Валентинович, ес¬ 
тественно, не знал. Он понимал, что Шарин¬ 
ца убьют, шел на это, явившись в «Гротеск», 
и не жалел: убийц не жалеют. Он вообще не про¬ 
тив смертной казни, но применять ее следует только 
в одном случае —к убийцам. Шаринец убил ни. в 
чем не повинного Зимина и получил .заслуженное. 

Однако он никак не ожидал, что Василия Ивано¬ 
вича тут же арестуют. Как МУР вышел на.него? Гряз¬ 
но сработал? Не тот человек! Случайное совпадение, 
разыскали как беглого — тоже не верится. 

Выдаст ли его Василий Иванович? Какой смысл? 
Все сделано чужими руками, ничего на себя Васи¬ 
лий Иванович не возьмет, будет вс,е .отрицать.. 

Опасен Юра, может проболтаться о клк>чах, Это 
ужо серьезно; взять ключи от квартиры,, где север. 



шена сначала кража, потом убийство. Возможно, 
Юра уже проболтался. Клянется, что нет — грош це¬ 
на его клятвам. Законченный маленький негодяй, от¬ 
ца родного продаст. Аморальна молодежь!.. 

Он кругом обманут. Обманули Шаринец, Юра, лю¬ 
ди, выведшие его на Василия Ивановича, сам Васи¬ 
лий Иванович, так глупо севший в тюрьму. 

Круг смыкается, надо спешить, пора кончать с 
фабрикой, исчезнуть, улетучиться. Сегодня грузится 
второй вагон, нужна минимум неделя, чтобы отгру¬ 
зить еще три. Есть ли у него эта неделя? Должна 
быть. Неделю Василий Иванович уж, во всяком слу¬ 
чае, продержится. А пока Юра один, все это ого¬ 
вор, клевета, ревность к Люде Зиминой, ничего 

Неделя у него есть, и надо торопить Красавцева. 

Приняв такое решение, Валентин Валентинович от¬ 
правился на фабрику. 

Кончалась погрузка его вагона. Все шло нормаль¬ 
но. Красавцев и Панфилов были спокойны. Ничто не 
предвещало осложнений. Но, разговаривая с Кра- 
савцевым, Валентин Валентинович посмотрел в окно 
и увидел идущего к фабрике человека. 

— Свиридов, следователь,—сказал Красавцев. 

У Свиридова много оснований появиться на фаб¬ 
рике, он ведет следствие по делу об убийстве инже¬ 
нера Зимина. И все же Навроцкий принял единст¬ 
венно правильное решение: пока Свиридов перего¬ 
ворит с директором, потом с Красавцевым, пройдет 
минут сорок. Один вагон еще можно спасти. 

На складе он сунул Панфилову пятерку, расписал¬ 
ся в получении товара, взял накладные и вышел на 
товарный двор. Пыхтел паровозик, составитель 
опломбировывал вагоны. Навроцкий и составителю 
и машинисту сунул по рублю... Паровозик дал гу¬ 
док... Сос-ав тронулся и вытянулся из фабричного 
двора. 

Валентин Валентинович вышел вслед за ним из 
фабричных ворот. 

Минуя окраинные склады, пакгаузы, фабрики и за¬ 
воды, маленький состав медленно уходил вперед, к 
товарной станции. Навроцкий смотрел ему вслед. 
Эти склады, пакгаузы, фабрики и заводы — все бу¬ 
дет принадлежать ему, его время придет, важно еще 
немного продержаться... 

Валентин Валентинович оглянулся на фабрику. Хо¬ 
рошая операция предстояла Жалко, но так сложи¬ 
лись обстоятельства, он в этом не виноват. 

Он свернул в-боковой проезд и пошел к вокзалу. 
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Ѳ это время на Ярославском вокзале Миша 
провожал Эллен, 

Гудели паровозы, из-под колес с шипением 
вырывались клубы пара, смазчик стучал молотком 
по буксам вагонов — “іечные сигналы дальней доро¬ 
ги, тоскливого расставания. 

Игорь н Сергей уходили к багажному вагону, про¬ 
веряли, как грузится их цирковое оборудование. 

•— Когда вернетесь? — спросил Миша. 

— Ив знаю. Лето пробудем в Мурманске, на зи¬ 
му еще ничего не известно. 

— "Значит, еще год не увидимся? 

— Приеду, а ты уже студент. 

— И, может быть, предпоследнего курса,— заг 
смеялся Миша. 

— Не исключено.— Эллен тоже засмеялась. 

Она была очень красива, псе смотрели на нее. 
Но бна не смотрела ни на кого. 


— Будет время, черкни пару слов мне Генке, 
Славке... 

— Я такая неохотница писать, не надейся... Ну как, 
поймали вы своих жуликов? 

— В общем, да. 

— Неужели этот любитель букетов — бандит? 

— В прямом смысле, может быть, не бандит. А 
вообще-то бандит. 

— Что-то сложно для меня... 

— Люди гибнут за металл... 

Не глядя на Мишу, Эллен будничным голосом ска- 

— Знаешь, Миша, я выхожу замуж. 

Всегда все важные новости она сообщала таким 
будничным голосом. 

Сохраняя полное самообладание, Миша ответил: 

— Да? Поздравляю! За кого, если не секрет? 

— За Сережу, за своего партнера. 

— Цирковая традиция? — попытался шутить Миша. 

Она тоже попыталась шутить: 

— Ну конечно...— И показала на небо, подразу¬ 
мевая купол цирка.—...Ведь он там, наверху, дер¬ 
жит меня в зубах. Жену будет держать крепко, не 
уронит. 

— Тогда я за тебя спокоен. 

Так они шутили, как и положено воспитанным лю¬ 
дям. Миша достойно встретил крушение своей пер¬ 
вой любви, Во взгляде Эллен он уловил даже неко¬ 
торую разочарованность, она ожидала потрясения. 
Потрясения не будет. 

Раздался третий звонок. 

Игорь и Сергей попрощались с Мишей и вошли 
в вагон. Эллен задержалась на площадке и, улы¬ 
баясь, помахала Мише. Потом, не дожидаясь отправ¬ 
ления поезда, ушла, может быть, для того, чтобы не 
мешать другим входить в вагон. 

Но Миша дождался отправления поезда, он мед¬ 
ленно вытягивался из-под крыши вокзала и наконец 
скрылся, вильнув длинным закругленным хвостом. 

Миша вспомнил тот, другой поезд на станции Бах- 
мач, увозивший эшелон туда, где сверкающая пута¬ 
ница рельсов сливалась в одну узкую стальную по¬ 
лоску, прорезавшую горбатый туманный горизонт. 
Перед глазами его снова возникли красноармейцы. 
Матрос Полевой в серой солдатской шинели и мус¬ 
кулистый рабочий, разбивающий тяжелым молотом 
цепи, опутывающие земной шар... 

Сейчас, как и тогда, к горлу подкатывал тесный 

Но непозволительные слезы не показались. Детст¬ 
во кончилось... Эллен—это тоже его детство, ма¬ 
ленькая циркачка, так поразившая когда-то его 
юное воображение. 

Он вышел из вокзала на Каланчевскую площадь и 
по Мясницкой, через центр, поехал к себе, на Ар- 

Идти домой не хотелось, и он прошел на задний 
двор. 

Ребята играли в волейбол. 

Возле корпуса на асфальте сидел Витька Буров, 
стриженный под машинку, бледный и худой. 

— Привет! — сказал Миша. 

— Привет! — ответил Витька. 

Кончилась партия, команды стали меняться места- 

— Примите нас,— сказал Миша. 

— Становитесь! — разрешил Генка. 

Миша и Витька Буров перешли на площадку, и иг¬ 
ра возобновилась. 






Танзиля 

Зумакулѳва 


Мое перо 

Что только не творит оно со мной!! 

Минуты нет спокойной ни одной! 

То сбросит в море, глубоко на дно, 

То ввергнет в горе, где темным-темно, 

И надо мной куражится, пока 
В тетради не уляжется строка. 

О происки волшебника-пера!.. 

Кем я за это время ни была: 

Стволом, познавшим холод топора, 
Железом, накаленным добела, 
Разрубленною надвое скалой, 

Вязанкой дров, что сделалась золой. 
Вдовою — самой горькою из вдов — 

И матерью, лишившейся сынов, 

Слезами быстро тающего льда. 

Глухой могилою в краю чужом. 
Полусожженной саклей, очагом, 

Который погасили навсегда... 

Все их страданья были мне сродни, 

Я испытала то же, что они. 

Скорбела сотнями чужих скорбей... 

И думалось: перо в руке моей 
Устанет, поломается в борьбе, 

Не написав ни слова о тебе. 

Казалось мне: слабеет мой накал, 

Но помогала мне моя любовь, 

Ты сам в душе мне силы придавал... 

Я гибла вновь и воскресала вновь. 

Ребенком став, который видит сон, 
Джигитом — тем, кто первый раз влюблен, 
В шайра превращалась, и шайр 
В ответе был за весь подлунный мир... 

Не иссякает это волшебство... 

Но, если ты из сердца моего 

Навек уйдешь,— все оборвется вдруг, 

И выпадет перо мое из рук. 

О 

Та в рубашке родилась, а той — 

До ее рождения, заране, 

Наготовили богатой ткани... 

Я в рубахе выросла простой. 


В нашей сакле не было избытка. 

Возле очага, глотая дым, 

Шила я рубаху грубой ниткой. 
Смоченною потом трудовым 

Да слезой, пролитой втихомолку. 
Полудетская моя рука 
Часто натыкалась на иголку, 

Все ж рубашка у меня крепка. 

Верю, что кому-то будет мило 
То, что я сама рубаху сшила 
По себе, по мерке по своей. 

Но чтобы годилась для людей. 

Жизни, хоть она порой коварна, 

Все же глубоко я благодарна. 

Что была она строга ко мне, 

Закаляла на своем огне, 

Побеждать учила слабость, робость. 
Укреплять над шалым сердцем власть 
И, хотя подчас толкала в пропасть, 

Не давала все-таки пропасть. 

И теперь, когда бывает тяжко, 

Знаю: испытанье неспроста! 

Может, потому моя рубашка 
Хоть и небогата, а чиста. 


Мать 


Тот бережет свой дом, а эта платья, 

Та — украшенья тонкого литья, 

И я... Боюсь богатство потерять я, 

Мое богатство — это мать моя. 

Бесценнее сокровищ нет на свете, 

Чем щедрость и любовь не напоказ... 

Мы баловни, мы все немного дети, 

Покамест живы матери у нас. 

О мама, мама!.. Огорчаясь, плача, 

Спешу к тебе излить свою печаль. 

Но что таить!.. Всегда ли в дни удачи 
Я вспоминаю о тебе!.. Всегда ль!.. 

Согрей меня всей чуткостью большою! 

Не гневайся!.. Прости меня скорей!.. 

Как жаль мне тех, кто, очерствев душою. 
Своих позабывает матерей! 

Они при жизни дважды мать хоронят, 

Не убоясь ужасных похорон... 

Но час пробьет!.. Жестокий сын застонет, 
Своими сыновьями оскорблен. 

Он будет к матери взывать, но... поздно! 
Угаснет крик в могильной тишине... 

О мама, мама!.. Хоть живем мы розно. 
Ты — на земле... И жить спокойней мне. 

Пока ты есть, светло мое жилище! 

Пока ты есть, легка любая боль! 

Богата я... Меня не делай нищей! 

До времени меня не обездоль! 






Николай 

Новиков 


о 

Уж если есть друзья, должны же быть 

враги, 

Как в доме пыль, как на пути ухабы... 
Попробуй-ка себя убереги 
От недоброжелателей хотя бы! 

Сражающимся армиям под стать. 
Воинствуют микробы в каждом теле. 

Нельзя ж на свете просуществовать, 

Как призрак, не отбрасывая тени! 

О 

Тщеславию всего страшней — забвенье, 

И чтобы чаша минула сия, 

Из всех щелей и трещин бытия 
Спешит потомков радостно заверить: 

«И я при сем присутствовал!» «И я...» 

Да, фотодокументы разбирая. 

Потомок, ты при гении найдешь 
Такой набор умильно постных рож. 
Попутчиков случайных, как в трамвае, 

Что и не грех смутиться: гений — кто ж! 

Но ты вглядись, кто принял позы: 

«Площадь 

и Я», «Я и вдали Казбек», 

«Я и Прибой», «Я и Двадцатый Век»... 
Глядишь, к Петру Великому на лошадь 
Еще взберется этот человек! 

И будет он болтаться за спиною. 

Трястись в галопе небывалых дел. 

За медный хвост держась, от страху бел... 
О, не брани его — оставь в покое! 
Несчастный сам не знал, чего хотел... 

О 

Куда идет вода!;. 

Вода идет к воде. 

Куда идет беДа! 

Беда идет к беде. 

Река идет к реке. 

Строка идет к строке. 

А я куда иду! 

А я иду к тебе. 

Неписаный закон. 


Немеряный магнит. 

Планетою влеком. 

Сгорит метеорит. 

К звезде идет звезда: 

Останутся ли чем! 

Неведомо — куда. 

Неведомо — зачем. 

Кривую описав 
И силы не избыв... 

Сиянье в небесах — 

Слиянье или взрыв! 

Покорствуя судьбе, 

Вода идет к воде, 

Судьба идет к судьбе. 

А я иду к тебе... 

О 

Тут степь, и ржавая трава, 

И резкий холод, и ненастье, 
Явившееся от нанайцев... 

Ну, словом, ты была права. 

И приезжать сюда не надо 
В дни межсезонья, в дни зимы, 
Когда печально видим мы 
Дрожащие остатки сада. 

И все же тут не первый год 
Всегда — в метелицы и заметь — 
Заброшенная наша память, 

Как птица зимняя, живет. 


Музыкальный ящик 

Приснись мне, точильщик 
Орудий труда, 

И рядом — мальчишек 
Дворовых орда! 

Во всю свою силу 
Точило кружи. 

Чтоб резали пилы 
И брили ножи! 

Как легкая лодка 
На гребне волны. 

Приснись мне, пролетка 
Булыжной весны! 

Подковы-обновы 
И топот копыт 
(Когда не кино бы. 

Так был бы забыт.) 

Приснись мне, извозчик 
С чугунной спиной. 

Приснись мне, старьевщик 
И крик под стеной, 

И в нем отголоски 
Земли, что ушла: 

Лохмотья, обноски, 

А куча — мала! 

Ах, ветхий обманщик, 

Пластинкой гоним. 

Шамань же, шарманщик, 

Над детством моим! 

А нота — раздолье 
Средь граней двора. 

Куда радиоле: 

Дрова и дрова! 

А вальс этот длится 
И месяц и год... 

Охрипшая птица, 

Печальная птица. 

Бессмертная птиц? 

В шарманке поет! 




ПРЕН РАСНОГО 
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ПИСЬМА 

ИЗ 

ДРУСНННИНШ 

Прошлую весну встретил я 
в Друскининкай. 
Это город-курорт на юге Литвы. 

Здесь из-под земли текут 
целебные соленые воды. 
Потому-то город 
и называется Друскининкай 
(«друска» по-литовски значит — соль). 

Здесь долгое время жил 
и работал великий литовский художник 
и композитор 
Микалоюс Константинас Чюрлёнис. 
Семья моя оставалась в Вильнюсе. 

И вот когда становилось 
особенно тоскливо, 
я писал письма своей дочурке Дайне. 
Дайна собирала и хранила мои письма. 
Потом я выздоровел и вернулся домой. 

Как-то дочка сказала, 
что хочет показать 
эти письма своим подружкам. 

Можно ли? конечно! 
Потом я сам перечитал их и подумал: 
а не познакомить ли с ними более 
широкий круг читателей — 
ровесников моей Дайны? 
И вот эти письма перед вами. 

Буду очень рад, 
если они покажутся вам интересными. 

Адресованы они Дайне, 
поэтому и посвящаются ей. 


Я всегда страстно желал, чтобы, человек был 
таким, каким я его себе мыслю, то ,есть челове¬ 
ком, который все чувствует, понимает и стремит¬ 
ся к истине, добру и красоте. ., 

М. К. ЧЮРЛЕНИС. 



ПИСЬМО ПЕРВОЕ 

Дорогая Дайна! 

Город, в котором я теперь живу, называется Дру¬ 
скининкай. Помнишь ли мой отъезд? Ты спросила, 
куда я еду. «В Друскининкай». Ты на минуту заду¬ 
малась и потом мечтательно протянула: «Это зна¬ 
чит — в Соляной город, в Солеград?..» Я тогда улыб¬ 
нулся и ничего не ответил. А теперь хочу рассказать 
тебе сказку и об этом городе и о многом другом... 

Итак, сказка начинается. 

...Вчера вечером, читая у открытого окна книгу, 
услышал я вдруг таинственный шорох. Казалось, кто- 
то подкрадывается к моему окну, раздвигая кусты и 
низко нависшие ветви деревьев. Шуршит сухой про¬ 
шлогодней листвой, шагая по ковру едва проклюнув¬ 
шейся молодой травки. Вот он уже совсем рядом, 
стоит и лепечет какие-то непонятные слова. Шепчет 
и шепчет — тихо, нежно и печально. А зайти в ком* 
нату не решается. Мне даже чутьтчуть не по себе 

— Кто там? — спрашиваю таинственного ночного 
посетителя.—Это ты, ветер? 

И вдруг слышу: 

— Нет, я не ветер. Я Неман, вечный странник. Мо¬ 
гучая река твоей родины. Хочешь погулять по лугам 
и полям? Тогда пойдем в синие дали, как бродили мы 
с тобой в давние времена... Я провожу тебя в Сказ¬ 
ку... Мы постучимся в двери звездного замка, и ты 
увидишь там, в Сказке, великую и дивную красоту. 
Такую, какой никогда еще не видел. Идем со мной 
в синие дали!.. 

— Хорошо, иду,— кивнул я позднему гостю, на¬ 
бросил пальто и покинул комнату. 

На широком просторе, затаившись в тени кустов и 
деревьев, ждал меня мой добрый старый друг, оде¬ 
тый в расшитый звездами серебристый плащ. 

— Привет тебе, старина Неман! — крикнул я ему 
издали. 

— Здравствуй! Готов ли ты? 

— Готов. Можем отправляться. 

— Тогда следуй за мной,—сказал Неман и, круто 
повернувшись, устремился вперед. 

Деревья расступились перед ним, и звездное его 
одеяние засияло вдруг ослепительно ярко. На миг я 
даже зажмурил глаза. А когда открыл их вновь, то 
увидел лежащий в объятиях Немана белый-белый, 
словно гордый лебедь, город. С высокого неба на 
башни и башенки, на островерхие пирамиды, венчав¬ 
шие крыши белых кубиков, из светло-голубого кув¬ 
шина весенней луны лилось белое-белое молоко. 

«Разве это настоящий город? — подумал я.—* Да. он 
же игрушечный!» Я сам построил его в детстве из 
деревянных обрезков — чурок ( кубиков, планочек. И 
жила в том городе-замке моя Синяя; птица. Это была 
обыкновенная синичка. Она наведывалась ко мне за 
хлебными крошками. Открыв окно, высыпал я на по¬ 
доконник эти крошки, зернышки, и голодная довер¬ 
чивая птаха брала корм прямо из моих рук. Так на¬ 
учился я делиться с ней сначала хлебом, а потом — 
мыслями, впечатлениями, переживаниями. Я читал 
синичке книги, показывал рисунки, рассказывал ей о 






другом своем доме, который называется школой. Это 
был очень уютный и приятный дом. Множество ма¬ 
леньких, Таких же; как и я, братцев и сестриц окру¬ 
жало меня там. Учительница была добра ко мне, как 
мать, она водила меня по полям, лесам, лугам, горо¬ 
дам и деревням, умещавшимся на одной небольшой 
книжной страничке. 

Мне казалось, что синицу очень занимают мои рас¬ 
сказы. Насытившись хлебными крошками, она тоже 
повествовала мне о своем голубом мире, где я не 
мог пока побывать. О, как таинствен, интересен, как 
недоступен был голубой мир моего маленького перна¬ 
того друга. И как хотелось хоть раз очутиться там! 
Птаха обещала когда-нибудь захватить меня с собой. 

Шло время, и дружба наша крепла. Синичка сме¬ 
лела все больше: она впархивала в комнату и усажи¬ 
валась на стол. Однажды она явилась ко мне в тот 
момент, когда я играл чурками, подаренными отцом. 
Обыкновенные обрезки: чурбачки, брусочки, пира¬ 
мидки, кубики из простого некрашеного дерева. По¬ 
этому они казались белыми. Я строил из них баш¬ 
ни, мосты, стены. 

Синичка весело осведомилась, чем это я зани¬ 
маюсь. 

— Замок строю,— ответил я. 

— А кто станет жить в нем? 

— Не знаю,— пожал я плечами. 

Тогда гостья торопливым своим говорком попро¬ 
сила, чтобы я построил замок для нее. Болыной-пре- 
болыпой, такой же, как у владычицы Голубой стра¬ 
ны — Синей птицы. 

— Я хочу жить, как она! — протенькалз птаха. 

— Ладно,— согласился я,— построю тебе замок, 
как у Синей птицы. Но только откуда же мне знать, 
какой у нее замок, как он выглядит. 

Да и строителем был я в то время неопытным... И 
потому возведение замка затянулось надолго. Я при¬ 
кидывал так и этак, одной рукой выкладывал кубики 
воздвигая высокие замковые башни, а другой разру¬ 
шал свои постройки. А завтра все начиналось сызно¬ 
ва. Но в один прекрасный день, когда синичка опять 
влетела к нам в окно, замок для нее все-таки был го¬ 
тов. Моя крылатая приятельница очень обрадовалась, 
уселась на башенку и наполнила комнату звонкими, 
похожими на снежинки, серебристыми звездочками 
своей песни. 

А за окном и впрямь уже падали, звездочка перво¬ 
го снега: подходила холодная и голодная зима. И я 
решил поселить синичку в белом игрушечном замке. 
Она охотно согласилась. Я взял ее в свои ладони, ото¬ 
грел ее замерзшее тельце и впустил в белую башню. 
И она стала моей Синей птицей. Она пела о том, как 
мы пойдем когда-нибудь в страну Сказку, где стоит 
украшенный сверкающими башнями дворец. Так ра¬ 
достно становилось от одной мечты о сказочной стра- 

Нынче, глядя на белый, как. лебедь, город, лежа¬ 
щий в объятиях могучего Немана, я вновь вспомнил 
свои кубики. Башни и дома этого города были так по¬ 
хожи на кубы, пирамиды- и конусы моих детских иг¬ 
рушек! И как сияла вся эта белая архитектурная 
геометрия моего детства, озаренная и выбеленная 
удивительным трепетным лунным светом! Деревья 
стояли белые и застывшие. Но теперь все это пока¬ 
залась мне сделанным не-из светлых обрезков досок, 
а из какого-то другого материала. «Из чего же? Из 
чего?»—думал я, разглядывая белый архитектурный 
ансамбль — этого белого лебедя, плывущего по морю 
белого лунного молока. 

— Ты спрашиваешь, из чего сделаны кубы, конусы 
и пирамиды этрго белого города? — услыхал я рядом 
голос Немана.-г^. Додумай. Всмотрись и подумай... 

— Может быть, из соли,— несмело предположил я. 


— Правильно! — подтвердил мои догадки старик 
Неман.— Здесь все из соли! Недаром же люди назы¬ 
вают этот город Друскининкай. Если хочешь попасть 
в Сказочный замок, тебе надо пройти сквозь ворота 
этого белого города. Я укажу тебе путь. Готов ли ты 
следовать за мной? 

— Готов,— тихо ответил я. 

Неман снова круто повернул свои воды, сверкнул 
звездным плащом, и мы отправились в синие дали. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ 

Тебе, наверное, хочется узнать, Дайна, что же слу¬ 
чилось дальше, после того, как мы с Неманом устре¬ 
мились к Сказочному замку? Так слушай. 

Быстро и легко поспешал вперед мой могучий про¬ 
вожатый, широко распахнув полы своего расшитого 
серебряными блестками одеяния. Он делал крутые 
повороты и извивался, как фантастический дракон, 
сверкающий звездной чешуей. Он словно выполз из 
дремучих Лесов и двинулся вперед, рассекая бога¬ 
тырской грудью земную твердь. Бежали и бежали 
неманские воды, то сердито бурлили и вспенивались, 
то будто бормотали что-то тихое и нежное. Мудрый 
Змей-великан, вытянувшись во весь свой неоглядный 
рост, вился по равнине среди вспаханных нив и впол¬ 
голоса нашептывал мне таинственные слова какого-то, 
быть может, давно уже забытого людьми языка древ¬ 
него племени. Иногда этот змей разевал пасть и шу¬ 
тя проглатывал вставший ему поперек пути, съежив¬ 
шийся от страха островок со взъерошенной щетиной 
ракит. Проглатывал и, сытый, довольный, аппетитно 
причмокивая широченным своим языком, поглажи¬ 
вая и почесывая о зеленые кустарники и крутые пес¬ 
чаные обрывы располневшие, раздавшиеся бока, без¬ 
заботно проказничал, весело плескался, хриплым го¬ 
лосом заводил озорную песню. 

Разгоряченный и взмокший, торопился я, стараясь 
поспеть за ним. Нелегко давалась мне эта гонка. Не¬ 
ман был куда проворнее: он то и дело обгонял меня, 
оставлял далеко позади. Задыхаясь, смахивая пот со 
лба, изо всех сил спешил я, стремясь догнать его. 
Где там. Разве догонишь! Вот-вот, кажется, поравня¬ 
емся, вот он совсем рядом, рукой подать... Ан нет! 
Только подумаешь, что настиг, догнал, а Неман виль¬ 
нет вдруг в сторону, и, пока доберешься до излучи¬ 
ны, глядь—он уже на добрую сотню шагов опередил 
тебя, оторвался и вьется по голубой равнине все 
дальше и дальше. 

Так и не пришлось мне в тот вечер настичь стре¬ 
мительного своего провожатого. И ведь, кажется, 
здорово я вырос по сравнению с тем давним време¬ 
нем, когда еще малышом играл по вечерам с Нема¬ 
ном в его звездную игру. Но друг мой вырос неимо¬ 
верно, стал огромным, широким, могучим. Настоящий 
великан! Где мне теперь тягаться с ним? Бежал, бе¬ 
жал я вслед, а догнать не смог, отстал... А Неман все 
вился и вился по синим, залитым бледным лунным 
светом, будто запорошенным солью и замершим в 
ночной тишине равнинам, легко рассекал холмы и 
пригорки и, пыхтя, отфыркиваясь, глубоко дыша, с 
веселым рокотом бросался вниз, распевая чудесные 
свои вольные песни, зазывая и завлекая меня так, все 
дальше и дальше, в синие дали... 

Так и бежал он, пока вдруг не свернул в сторону и 
не пропал из глаз. Только-только, кажется, поблески¬ 
вал впереди — и нет его. Добрался до леса и скрыл¬ 
ся в нем. Увлекшись погоней, я тоже нырнул в тем¬ 
ный, глухой бор. И, конечно, потерял своего провод¬ 
ника. Кинулся туда, повернул сюда — не видать и не 
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слыхать, будто сквозь землю провалился. Совсем 
пропал, нету его, хоть плачь. 

. —. Где ты, дружище Неман? — кричу,— Ау! 

Разносится по лесу мой одинокий робкий призыв, 
а в ответ — голос насмешницы Эхо, что живет в са¬ 
мой чащобе, в зеленой избушке старика Лешего, да 
злое уханье филина, да сухое, будто сучья ломают, 
карканье ворона. И снова глухо и грозно шумит не¬ 
хоженый темный бор. 

А Немана не слышно: или молчит, прячась под гу¬ 
стыми кронами вековых деревьев, или убежал дале¬ 
ко вперёд и совсем уже забыл обо мне. Очень обид¬ 
но! Обидно и больно... Бродил-бродил я по чаще, 
устал и, присев на пенек, решил отдохнуть, дождать¬ 
ся утра. «Вот уж,—думаю,—взойдет солнце, тогда 
наверняка отыщу проложенную Неманом дорогу и 
белый соляной город...» 

Вдруг слышу какой-то шум. Потрескивают под чьи¬ 
ми-то шагами сухие веточки, шуршит прошлогодняя 
листва: не иначе, кто-то ходит неподалеку. Может, 
косуля, может, заяц. 

Поднял я голову: стоит среди сосен стройный че¬ 
ловек и смотрит прямо на меня зеленоватыми, глу¬ 
бокими глазами. С бледного высокого лба падает на 
них густая прядь волос, губы прячутся в. пышных 
усах. Смотрит, и, кажется, насквозь пронизывают ме¬ 
ня его зеленые-зеленые и глубокие, как воды Нема¬ 
на, глаза. Уж не леший ли? Но усы незнакомца дрог¬ 
нули от спокойной улыбки, и я услышал: 

— Не бойся. Ничего страшного тут с тобой не слу¬ 
чится. 

— Заблудился я, не знаю, куда попал. Завел меня 
сюда мой старый приятель Неман и исчез. Где я? Как 
называется эта местность? 

— Сказка. Помнишь свою маленькую синичку? 
Свою Синюю птицу в замке из кубиков? Это ее вы¬ 
думка. Ты хотел увидеть Голубую страну своей Си¬ 
ней птицы. И синичка обещала свести тебя туда. 
Вот и исполнилась мечта твоего детства. Этой ночью ' 
ты попал в Сказку. Идем, и ты увидишь, как пре¬ 
красна эта синяя Сказка. 

Он протянул мне руку, и мы двинулись вперед. 
Сосны, высившиеся вокруг, звенели, как золотые 
струны арфы. Они играли сказочную лесную симфо¬ 
нию. А когда мы вынырнули из этих золотых струн, 
из этой трепетной и хрупкой, как лунный свет, мело¬ 
дии, в глаза мне ударил, захлестнул и затопил меня 
золотой поток огня, целое море огня. Прикрыв глаза 
ладонью, прищурившись, кинул я взгляд вдаль и уви¬ 
дел гигантский поток расплавленного золота. И пока¬ 
залось мне, что плывут по золотой реке бесчисленные 
костерки и перешептываются между собой миллиона¬ 
ми пламенных язычков. Не знаю, кто зажег их. Веро¬ 
ятно, сделали это маленькие длиннобородые гномы — 
обитатели синих лесов, растущих в Сказке. Каждый 
из них развел маленький костер, чтобы согреть руки, 
ибо весна еще не одолела последних зимних замороз¬ 
ков. Весь день трудились старички лесовички в те¬ 
нистых оврагах и балках, прикалывая к еще холод¬ 
ной земле тоненькие свечки и зажигая на них синие 
огоньки. Дети, бегая по лесу и завидев эти синие 
язычки огня, кричали: 

— Фиалки! Фиалки!.. 

— А теперь взгляни вверх,— предложил мне мой 
таинственный провожатый. 

Я поднял глаза в небо и замер: по голубому небес¬ 
ному океану плыл могучий корабль. Вольный ветер 
играл спутанной шевелюрой и великолепной боро¬ 
дой его капитана. Сильные руки гиганта сжимали 
огромное рулевое колесо. Это сверкающее медное 
колесо было перекрещено четырьмя яркими лу¬ 
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чами, указывавшими направление четырех сторон 
света. 

Ха-ха-ха!—весело грохотал великан, подставляя 
ветру взлохмаченную голову. 

От его смеха, как от грома, сотрясалась земля. 

— Кто это? — спросил я своего спутника. 

— Это космический капитан. Его зовут Рекс. За¬ 
помни это имя. 

— Где-то я уже слышал его. 

Усы моего спутника сноса шевельнулись от ирони¬ 
чной, но доброй улыбки. 

— Он только что прибыл к нам из дальней Галак¬ 
тики. Его космический корабль облетает теперь во¬ 
круг нашей планеты. Сделав тридцать три оборота, 
он опустится в Солеграде. Хочешь знать, почему 
именно здесь? В Друскининкай жил человек, который 
еще тогда, когда никто не видел Рекса, создал его 
звездный портрет. Потому-то, прилетая на Землю, 
космический Рекс всякий раз опускается в нашем 
краю. Он приносит нам Весну... 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 

Почти весь день просидел я сегодня в четырех сте¬ 
нах. С утра по стеклу били дождевые каяли и сле¬ 
зинками стекали вниз. В комнате мрачно и тоскливо, 
и на душе у меня тоже серо и пасмурно: я соскучил¬ 
ся по дому, а больше всего по тебе, доченька. 

За окном, протянувшись от серых облаков до се¬ 
рой еще земли, висели длинные-предлинные льняные 
нити дождя. За них цеплялось, раскачивалось и ка¬ 
рабкалось по ним вверх "к вниз шаловливое потомство 
сурового зимнего Ветра — весенние ветерки. Что за 
веселую игру завели оз’орники! Шныряли меж натя¬ 
нутых водяных веревочек, прятались за могучими 
стволами сосен, взбирались по шершавой коре вверх, 
залезали в кроны, шевелили сучья и вдруг, спрыгнув 
вниз, припускались во весь дух к реке. Но в какой- 
то миг все утихло. Ровные веревочки дождя устре¬ 
мились к земле. И тут я увидел, как красиво и стара¬ 
тельно сплетены они из водяного серебра. Тугие, 
сверкающие. 

И вдруг... Что это? 

Раскачивается на хрустальных дождевых канатиках 
яркая птичка. Перышки на крыльях зеленые и серень¬ 
кие, грудка желтым фартучком повязана. Быстро-бы¬ 
стро перебирая лапками водяную веревочку, спусти¬ 
лась птаха вниз, уселась на подоконнике и смотрит 
мне прямо в глаза. 

— Здравствуй, синичка! — обрадовался я.— Уж не 
Синяя ли ты птица моего детства? Не из того ли по¬ 
строенного мною когда-то замка прилетела ты сюда? 

— Так-так-так! — весело протенькала синичка. 

— Вот чудесно! А что слышно в стране моих дет¬ 
ских лет? Не разрушил ли кто твоего прекрасного 
замка? Цела ли башня из белых деревянных кубиков? 

— Увы, увы, увы! — печально просвистела птаха. 

— А-яй-яй! Значит, разрушили твой замок? Жаль. 
Очень жаль. Красивый был замок, и тебе, не правда 
ли, удобно было жить в нем? 

— Так-так-так! 

— А случается ли тебе бывать в Голубой стране? 

— Как же, как же! 

— И Синяя птица еще живет там? 

— Жживет! Жживет!— завертела синичка хво¬ 
стиком. 

— Когда-то обещала ты мне указать дорогу в Го¬ 
лубую страну. Немало лет минуло с той поры, а я, 
как видишь, все еще не знаю дороги туда, все еще 
не встретил Синей птицы... 




Дружба. 
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— Не плац! — зацокала пестрая птичка.— Не плац! 
Все еще впереди! Еще отыщешь дорогу в Голубую 
страну, встретишь свою Синюю птицу! Уже весна, 
уже тепло! Славно! 

И она взлетела на высокую сосну. Хотел было я 
спросить ее, когда же мы отправимся в замок из де¬ 
ревянных кубиков, в детство, в Сказку, в Голубую 
страну. Но синички уже и след простыл... 

— Ну что ж, милая моя пташка... Пой себе, цвинь- 
кай, тенькай на доброе здоровье! Снег теперь долго¬ 
долго не вернется. По берегам Немана уже спешит 
к нам красавица Весна. Венок из синих фиалок на ее 
голове. В ракитовую дудочку посвистывает, на разные 
голоса с лесными птахами перекликается. Звонко, ве- 


...Заболтался я, Дайна, и совсем про сказку забыл. 
Это Весна помешала. Явилась из леса, забралась ко 
мне в комнату, и никуда от нее не спрячешься. Пес¬ 
ни свои звонкие распевает, как по земле шла, расска¬ 
зывает. Сиди и слушай ее. А выгнать не могу — 
жалко. Такая она нежная, певучая, такая красивая и 
добрая... Но я уж и сам вижу, что пора нам с тобой 
снова вернуться в Сказку. Итак... 

...Летит по голубому океану могучий гигант, капи¬ 
тан космоса Рекс, и разносится по Вселенной гром 
его хохота: 

— Ха-ха-ха! Го-го-го! Эй, Ветрище-лежебока! А ну, 
проснись! Буди-поднимай своих детишек-ветришек! 
Ну, что же ты! Пора тормошить деревья и кусты, 
пусть очнутся от зимнего сна! Идет Весна! Да и поч¬ 
кам уже пора лопаться! Ишь, набухли как! Э-ге-гей! 
Ветрунцы-сорванцы, травки зеленой на луга накидай¬ 
те-ка! Скотина-то, слышите? Жалобно этак по хлевам 
да стойлам мычит, блеет. На лужок бы скорее!.. 
Вставай, дружище Ветрище! 

И Ветер-ветрище — старый бородач, который в глу¬ 
бокой ложбине, на мягкой снежной перине нежился, 
белыми снежными простынями укрытый, проснулся, 
потянулся, зевнул, протер ледяными пальцами запо¬ 
рошенные снежной пылью глаза, откашлялся и заре¬ 
вел в ответ: 

— Го-го-го! Слышу!.. 

Встал — выше леса стал. Присел, чтоб раз¬ 
мяться,— земля начала шататься. 

— А ну, ветерки! А ну, сорванцы-озорники, хватит 
спать! Подъем! 

Тут уж зашевелились сладко посапывавшие в лес¬ 
ных сугробах ветровичи — могучего Ветра сыновья. 
Златокудрые, озорные, быстрые. И такой по лесу гул 
пошел, такой смех, что перебудили всех. Бурый мед¬ 
ведь в берлоге лежал. Лапу сосал. А тут как загуде¬ 
ло, затрещало — покоя не стало. Зашевелился миш¬ 
ка — снег над берлогой осел, осыпался. Осинки да 
ясени, что кругом берлоги, у края обрыва, стояли, 
задрожали, затрепетали, во все стороны качаться 


Все ветровичи проснулись, разворошили свои суг¬ 
робы-постели. Раскачали ветки на деревьях, рассыпа- 
ли-посбивали с них снежные шапки. Чем бы еще за¬ 
няться? Как бы еще созоровать, набедокурить? В ку¬ 
чу сбились, пошептались, договорились: подстеречь 
Рексов космический корабль, поймать за хвост этого 
дельфина и облететь с ним вокруг Земли. Сказано — 
сделано! 

Только появился вновь над той долиной, где они 
собрались, космический корабль, вытянул отец Ветер 
длинную свою руку, похожую на крыло ветряной 
мелышцы, ухватился за открытый люк, подтянулся 


и — раз! Уселся рядом с Рексом в капитанской руб¬ 
ке. А сыновья его, златокудрые да зеленоглазые, за¬ 
свистели, завыли, задули, догнали корабль, вцепи¬ 
лись в металлические дельфиньи плавники, ухвати¬ 
лись за хвост и понеслись-полетели вокруг Земли, 
песни распевая. 

И ничего бы особенного не случилось — прокати¬ 
лись бы, и все. Пусть летят себе на здоровье да пес¬ 
ни поют. Так нет! На то они и озорники... Свистит- 
гремит космический дельфин над самой землей, а вет¬ 
ровичи, как деревцо какое заметят, кустик, веточку, 
дубок ли, березку, ясень или ивушку, хвать за вер¬ 
хушку и ну трепать! Деревца-то ослабли после зимы- 
холодухи, такой игры не выдерживают: гнутся чуть 
не до земли, словно убежать, спрятаться от этих 
сорванцов хотят. Жмутся друг к другу, согнутыми 
верхушками друг дружки касаются — то вверх на 
холмик взбегают, то в ложок спускаются. И стано¬ 
вятся они похожими не на деревья — стройные да 
высокие, а на нотные знаки — восьмушки да четвер¬ 
тушки — ну точно как в твоей нотной тетради, до¬ 
ченька. 

Гляжу я на деревья, под ветрами стонущие, и слы¬ 
шу вдруг: 

— До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до! 

Да ведь это гамма! Всю гамму играют на согнутых 
верхушках ветерки-озорники. Да так верно, так чи¬ 
сто! Чуть заденет ветерок-непоседа деревцо, согнет¬ 
ся оно, превращаясь в нотный знак, и тут же отзо¬ 
вется — то «фа» прозвенит, то «ми» пропоет. 

А когда все деревья обратились в ноты, поднялся 
в воздухе такой гул, полилась такая удивительная 
мелодия, что у меня голова кругом пошла. Замелька¬ 
ло перед глазами, закружилось хороводом, и увидел 
я удивительное чудо: на пригорках, по лугам, на бо¬ 
лотных кочках, на пнях старой вырубки примости¬ 
лись маленькие ветряные мельницы — жужжат, по¬ 
скрипывают их легонькие крылья и вертятся, вертят¬ 
ся, вертятся. Великое множество ветряных мельниц. 
И рядом, и поодаль, и далеко-далеко машут и машут 
своими крыльями, вращаются, как пропеллеры само¬ 
лета. Дуют разбуженные ветерки, гнутся деревья, иг¬ 
рая величественную мелодию оживающей природы, 
летят по светлому небу лодки-облака, рябит вода в 
бесчисленных снеговых весенних озерках, журчат 
ручейки... Все поет, движется, вращается — земля, 
леса, небо. Даже ласточки, простреливающие воздух, 
превратились внезапно в поющие нотные знаки. Раз¬ 
ве это ласточки? Нет! Это же Весна записывает на 
голубой бумаге неба свою сонату. 

Увлек, подхватил меня вращающийся мир. И, вро¬ 
де взрослый уже человек, раскинул я руки наподо¬ 
бие крыльев ветряной мельницы, замахал ими и за¬ 
кружился, запел вместе со всей Вселенной, со всей 
Землей, со всем поющим и ликующим миром. Ох, и 
весело же мне было, ох, и хорошо! 

Могучий оркестр Весны играл мне мажорную сона¬ 
ту пробуждающейся природы. А я махал Рексу ру¬ 
ками, и кружился, кружился, кружился, словно ле¬ 
тящая ветряная мельница... 


Весь космос — твоя ветряная мельница, Рекс. Все, 
из чего состоит он, космос,— живая, движущаяся 
материя. Ее движение, вращение, ее бесконечное и 
постоянное перемещение в пространстве и есть ве¬ 
ликая сила природы. Рекс будит все живое. Каждую 
звезду, каждую планету, каждую молекулу, каждый 
атом превращает он в ветряные мельницы и с по¬ 
мощью Ветра и всех его ветрогонов-детишек, золо¬ 
товолосых и курносых ветерков-озорников, раскру- 
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чивает их крылья. И бесчисленные миллионы этих 
мельничек на земле и в космосе начинают вращаться, 
крутиться, действовать, двигаться! Крутятся и мелют 
зерно. Вращаются и поют песни. Во Вселенной нет не¬ 
подвижности, не может быть застоя и покоя. Поэтому 
она вечно молода. Все вращается в космосе, вращает¬ 
ся и превращается. Вспыхивают новые звезды и рас¬ 
кручивают свои крылья-лучи, разрушаются потухшие 
солнца, но их вещество, разлетаясь во Вселенной, 
сталкивается с обломками других миров и вновь 
оживает, зажигаясь огненным пожаром. И потому 
вечно звучит в космосе соната весны. Он не может 
остановиться, он вращается и вечно будет вращать¬ 
ся огромный, необъятный, бескрайний космос, ох¬ 
ваченный вечной весною обновления и возрожде- 

Так что недаром щебетала мне крылатая подружка- 
синичка с желтым фартучком на грудке: 

— Весна! Славно! Славно!.. 


Да, уже весна! И какая весна! И какая же пре¬ 
красная весенняя соната звучит над землей!.. 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 

Ну вот, доченька, и следующее послание. Хочу рас¬ 
сказать о том, что случилось со мной дальше, по до¬ 
роге в замок, в детство, в голубую Сказку... 

Снова надо мною чистое небо. Только-только про¬ 
грохотал здесь окруженный сорванцами-ветровичами 
космический корабль, и уже нет его. А я все кру¬ 
жился, размахивал руками, будто крыльями ветряной 
мельницы, и выдохся, упал ничком на теплую, влаж¬ 
ную землю. Но не успел прийти в себя, как вновь 
раздался, сотрясая небо, могучий ликующий хохот 
космического капитана. Его корабль молнией облетел 
планету и опять здесь! Вот вынырнул он из похожего 
на айсберг белого облака, стремительный обтекае¬ 
мый, серебристый, словно огромный дельфин. Вцепив¬ 
шись в его плавники, в его стальной хвост, по-преж¬ 
нему визжат, хохочут и распевают озорные песни 
шалуны-ветровичи. 

И, пролетая над землей, по-прежнему клонят и те¬ 
ребят верхушки деревьев... 

До чего же завидно мне было глядеть на их весе¬ 
лую весеннюю игру! И так захотелось присоединить¬ 
ся к этой компании, подняться с ними в поднебесье! 
«Неужто только вам, сорванцы-ветерцы,— подумал 
я,—можно разгуливать в воздушном океане? В бы¬ 
лые времена я ведь тоже был веселым проказником, 
носился наперегонки с вами по полям и лугам, умел 
звонко подпевать вашим песням. Эх, если бы можно 
было снова стать таким, каким был я тогда! Я прев¬ 
ратился бы в белый пушок одуванчика, и ветер под¬ 
хватил и понес бы меня по полям и лугам, далеко¬ 
далеко, в замок из деревянных кубиков, в голубую 
Сказку, где живет Синяя птица... 

И вдруг слышу: 

— Что же ты остановился? Почему не бегаешь, не 
прыгаешь? О чем размечтался? 

Я вздрогнул от неожиданности. Совсем забыл о сво¬ 
ем спутнике! Его глубоко запавшие глаза, казавшие¬ 
ся раньше зелеными, как неманские воды, загорелись 
в АРУг горячим голубым пламенем, спрятанные за 
пышными усами губы сложились в лукавую, мудрую 
улыбку. Конечно же, он читает мои мысли, угадыва¬ 
ет мои желания! Кудесник! Колдун! Чародей... 

А не волшебник ли ты? — прямо спросил я 
его.—Ты ведь знаешь, о чем я думаю! Да, мне бы 


очень хотелось снова стать маленьким, озорным че¬ 
ловечком. Хотелось бы уцепиться вместе с ветерка¬ 
ми за дюзы космического корабля. Лететь, кпичать 
хохотать, петь! 

Ну что ж, это можно! — Он ласково глянул мне 
в глаза,— Только... Такого большого в корабль, конеч¬ 
но, не возьмут. И вес не тот, и рост велик... Ты не 
сможешь вместе с ветрами взбежать на горы и айс¬ 
берги облаков, проникнуть в облачные небесные зам¬ 
ки. Взрослым трудно: едва-едва взлетят, воспарят 
и шлепаются вниз, на землю. Так недолго и шею сло¬ 
мать! Но если ты снова станешь маленьким, легким, 
как пух, и быстрым, как ветерок, если превратишься 
в озорного малыша, то уже не упадешь на землю. 
Ну как, хочешь вернуться к своему детству? 

— О да, хочу, очень хочу! 

Ладно. Зажмурь глаза и... вот тебе горький-пре- 
горький корень. В нем собрана вся горечь твоей жиз- 
ни. Съешь его! 

Я принялся грызть корешок. Брр-р! Какая же это 
была гадость! Хуже самого мерзкого лекарства. Но 
что поделаешь? Мне ужасно хотелось вернуться в 
безоблачное детство, в звездную Сказку! Проглотив 
горечь и набрав в грудь побольше воздуха, я во весь 
голос, так, чтобы услышали меня все птицы в небе, 
и все облака, и весь-весь огромный мир, что было 
мочи начал выкрикивать полюбившиеся мне еще в 
детстве строки Казиса Бинкиса: 


Оседлавши ветер звонкий 
И к нему прижавшись тесно, 

Я с весной наперегонки 
По просторам мчусь небесным! 


Ну вот, словно издалека донесся таинственный 
голос волшебника,—теперь ты стал легким, как пух. 
Ты снова маленький мальчишка-сорванец, озорной 
сынишка Ветра. Сейчас я подниму тебя высоко-высо¬ 
ко на своей ладони, подую, и ты полетишь далеко¬ 
далеко... Теперь ты вдоволь нагуляешься по облач¬ 
ным горам и замкам из тумана. Теперь ты все от¬ 
лично разглядишь — облачные города видят только 
очень маленькие девчонки и мальчишки, только гно¬ 
мики лесные и ветришки озорные... Счастливого по¬ 
лета в страну облаков! Лети, пушок-паренек! 

И он высоко поднял меня в своих крепких ладо¬ 
нях, раскрыл их и, дунув на меня, как на пух оду¬ 
ванчика, выпустил из рук. Я почувствовал, что подни¬ 
маюсь, лечу все выше и выше! Вот я уже над лесом, 
вот достиг нижней кромки облаков... А внизу, дале¬ 
ко внизу зеленая земля, и машет, машет мне рукой 
мой добрый волшебник. 

И в этот момент из ближнего облака снова выныр¬ 
нул серебристый дельфин — космический корабль 
Рекса. Сильные руки покорителя Вселенной подхва¬ 
тили меня. И вот уже, окруженный грохотом и сви¬ 
стом ветра, несусь я по лазурному небосклону. И ни 
чуточки не страшно. 

Я как ни в чем не бывало продолжаю декламиро¬ 
вать своего любимого «Озорника»: 


Путь лебяжий, журавлиный, 

Путь бескрайний, длинный-длинный... 
По дороге облаков 
Я на ветре мчусь легко! 


— А ну-ка, посмотри вниз. Видишь, крутится там 
маленький шарик, как глобус на столе учителя? — 
услышал я могучий бас Капитана корабля. 

— Вижу,— робко ответил я. 

— А знаешь ли ты, что это такое? 

— Нет. Откуда же мне знать? 

Это твоя планета Земля. Там ты живешь. 

Такая маленькая? — поразился я.— Такая кро¬ 
ха? Да ведь она меньше меня! Как же я там поме¬ 
щаюсь?.. Она как футбольный мяч! 



— И вправду похожа,— улыбнулся Капитан.— А 
когда мы еще глубже погрузимся в космос, Земля 
покажется тебе пылинкой. Таких пылинок во Вселен¬ 
ной миллиарды. Самой совершенной электронно-вы¬ 
числительной машине и то не пересчитать их! 

— Так много? 

— Конечно. Бессчетное множество. Одни умирают, 
другие рождаются. Взгляни-ка вправо: видишь этот 
черный шар, танцующий на волнах небесного океа¬ 
на и похожий на оторвавшийся от рыбацкой сети по¬ 
плавок? 

— Он висит над сказочным облачным городом. Из 
невесомого тумана воздвигнуты в нем арки и башни... 
Видишь? 

— Так запомни: этот черный шар — уже угасшее 
солнце. Бывшая звезда. А призрачный город —умер¬ 
ший мир. Присмотрись: он совсем пуст, никакой 
жизни, ни единого человека. Мертвый мир... 

Мне стало страшно. 

— Но почему же они — и солнце и этот его мир — 
погибли? 

— Так всегда во Вселенной, малыш: одни миры, 
потеряв энергию, угасают и умирают, а в это время 
где-то в космосе рождается новое горячее солнце, 
новый прекрасный, радостный и величественный 
мир. Взгляни-ка налево! 

Я глянул, и мне стало не по себе. Горизонт был 
исчерна-черен, как будто залит тушью. Хотя нет, не 
тушью: там, словно в средневековой кухне алхимика, 
вращались, теснились, противоборствовали, стал¬ 
кивались и расходились, захватывая все боль¬ 
шее и большее пространство, огромные черные 
облака. 

— Что это? 

— Это хаос. Ничто. Космическая пыль. Пока ни¬ 
что. Неразбериха, толкотня, давка. Мельчайшие ча¬ 
стицы мироздания — атомы носятся во всех на¬ 
правлениях, как толпа мальчишек, выбежавших из 
школы на большой перемене. Но вот по вековечному 
закону Вселенной это неорганизованное, хаотическое 
движение бесформенной массы прекращается. Сила 
всемирного тяготения заставляет ее подчиниться глав¬ 
ному закону космоса — упорядоченному движению в 
пространстве и времени. Хаос превращается в гармо¬ 
нию. Что же там происходит? Только что ты видел 
черное солнце, его опустевший, безжизненный мир. 
Сейчас перед тобою рождение нового мира. Его пер¬ 
вые шаги. Вот-вот начнет он формироваться, обретет 
центр, раскрутится вокруг него крыльями ветряной 
мельницы. И появится юный, прекрасный, удивитель¬ 
ный мир... Смотри! 

Капитан космического корабля простер свои жили¬ 
стые, мускулистые, как у скульптора или каменотеса, 
руки. С пальцев его сорвались бесчисленные стрелы 
молний и вдоль и поперек избороздили хаос, рассек¬ 
ли его на части. Все вокруг меня сотрясалось от 
страшного грохота, какая-то невероятная, невидан¬ 
ная энергия комкала, мяла, месила черное вещество 
космоса, как пекарь месит тесто или гончар — 
глину... 

Но вот все, утихло. Взбудораженная масса мате¬ 
рии замерла, успокоилась, улеглась. Громы смолкли. 
Во мгле засияли серебристые сгустки. Черный туман 
пронизали лучи солнца, и он стал розовым, теп¬ 
лым, живым. Потом туман стал рассеиваться, и пере¬ 
до мной открылась бескрайняя водная гладь. Каза¬ 
лось, после бурь, громов и ураганов наступил творче¬ 
ский час тишины и благоденствия. Насколько хватало 
глаз, простиралось зеркало успокоившегося, умиро¬ 
творенного, сверкающего на солнце великого океа¬ 
на. Воды его были кристально прозрачны. Я глянул в 


глубину его и увидел, что там легко колышутся зеле¬ 
новатые спирали — длинные, устремленные к поверх¬ 
ности водоросли, а на дне медленно передвигаются 
морские звезды. И тогда сердце мое также утихло, 
успокоилось, страх растаял, словно и не было его 

Мне вдруг стало спокойно, легко и хорошо. Я уз¬ 
рел в космосе великий творческий акт: беспорядоч¬ 
ный хаос обрел гармонию, которая породила жизнь... 

Это рождение нового мира напомнило мне картину 
из далекого детства. Из комка овечьей шерсти, из 
хаоса спутанной кудели, насаженной на гребень са¬ 
мопрялки, нажимая на педаль, мать сучит нить. 
Скрипит педаль, крутится колесо, тянется длинная 
тонкая нить. 

И вот мать уже намотала большой клубок, похо¬ 
жий на земной шар... 

— Теперь мне ясно, Капитан! — бойко, как настоя¬ 
щий сорванец, выпалил я. И тут же заметил, что раз¬ 
вязная манера обращения пришлась не по вкусу мое¬ 
му мудрому собеседнику. Правда, он не сказал ни 
слова нахальному мальчишке, но густые его брови 
сурово сошлись у переносицы, лоб пересекли стро¬ 
гие морщины. 

— Ну, а что еще хотел бы ты увидеть? — холодно 
обратился он ко мне. 

— Что еще? Даже не знаю...— растерялся я.— Мне 
бы хотелось, если можно, увидеть все. Всю Вселен¬ 
ную!.. 

— Ого, немало ты желаешь! Пожалуй, даже слиш¬ 
ком много. Конечно, увидеть и познать все — всю 
Вселенную — дело великое. Важное дело... Однако не 
следует ли начать с малого? С самого себя. «Познай 
самого себя» — так, кажется, сказал две с полови¬ 
ной тысячи лет тому назад некий мудрец на вашей 
Земле — греческий философ Сократ... Так вот, хо¬ 
чешь познать самого себя? 

— Да, да, конечно, хочу! 

— Ладно. Тогда летим в облачные горы. 

Капитан повернул руль своего космического кораб¬ 
ля, и серебристый дельфин нырнул в белый туман 
облаков. 


Авторизованный перевод 
Б. ЗАЛЕССКОЙ и Г. ГЕРАСИМОВА 


(Окончание следует.] 





Лариса 

Васильева 



о 

Запуталась, кого из вас 
люблю на самом деле: 
неподражаемый Кавказ, 
иль душу в бренном теле, 
вид на Тбилиси с высоты 
орлиного полета, 
иль резкие твои черты 
и смелость поворота, 
предутренние голоса 
реки, листвы, оконниц, 
иль робкие твои глаза 
с припухлостью бессонниц! 
Порою, право, не пойму, 
живешь ли ты на свете: 
то, может, полночью сквозь тьму 
ветвей пахучих сети 
окутали меня, цветы 
пьянили медом юга — 
и незаметно сплелся ты 
из запаха и звука. 


Март 

В городе любое время года 
камнем ограничено. И все ж 
не сдается матушка Природа; 
предвесение в груди народа 
вызвало томление и дрожь. 
Запах. Непонятно, что запахло. 
Снег еще лежит, пурга метет, 
ветер глупых песен не плетет, 
ветви на деревьях виснут чахло, 
но, на воздух выйдя ото сна, 
горожанин чувствует — весна! 

И невольно распрямляет плечи, 
и бежит по нервам первый ток, 
и звучит в его усталой речи 
в ожидании нежданной встречи 
этакий сумбурный говорок. 
Кажется вчерашняя усталость 
чем-то позабывшимся давно. 
Где-то кто-то распахнул окно — 
от предчувствий сердце сильно 
неужели!!! Серая тоска 
дымом уплывает в облака. 


О 

Легкой ласточкой 
время летит над долиной. 

Абрикос золотые роняет плоды. 
Разливается запах дурманяще-винный 
и царит над невинным потоком воды. 
Синева. 

Облака неподвижно-лохматы. 

Алазанской долины плывет огневая ладья. 
Лето кончено. 

Не понимаю, куда ты, 
юность глупая, делась! 

Растеряна я. 

Белизна на макушке горы появилась, 
и поморщились тени на склоне горы. 
Тишина. 

Безграничная ясность явилась: 
тем прекраснее жизнь, чем в ней 

меньше игры. 

Если жаждешь души и родной и похожей— 

не ищи ее там, где покорство и страх, 

где зависимость есть, 

где улыбкой пригожей 

отражается ложь в голубых зеркалах. 

Засыпает земля. 

И суровой рогожей 
абрис солнца прикрыт. 

Сизый дым на полях. 


Глеб 


Горбовеішй 



о 


Так мимолетна вечность взгляда 
нас наблюдающей звезды... 

Зачем сидим в пещере сада, 
что ожидаем — я и ты! 

Здесь сталактиты — яблонь ветки, 
неколебимы и бледны. 

Так мимолетна вечность ветра 
и нерушимость тишины. 

Я открываю рот, и листья 
летят с ветвей на шар земной. 

Так мимолетна пташка мысли, 
на волны брошенная мной. 

И лишь твои — и дух и тело — 
нетленны в чреве бытия: 
как всемогуще ты глядела 
на этот мир, любовь моя! 







Игорь 

Кохановскии 



Что-то меньше с годами друзей. 

То ли скрытое в людях видней 
и отталкивает, как бездна, 
все, что с дружбой самой несовместно! 
Что-то меньше с годами друзей. 
Настоящих. Все больше — приятели, 
деловые, как мероприятия, 
отчужденные, словно музей. 

Да и сам я по горло в делах. 

Что пенять на потери в друзьях, 
слать упреки по их адресам... 

Знать, такая у всех полоса. 

Все в делах, как в дремучем бору, 

где молчание сосен сурово, 

где так хочешь довериться зову: 

- Ау! 


О 

И девочка одиннадцати лет 
из дружбы с куклой делает секрет 
и шьет тайком ей платьица из ситца... 

Она играет редко с ней. 

Стыдится. 

Еще вдали та зрелая пора, 
когда ее любимая игра, 
игра всех девочек времен всех — 

в дочки-матери — 

останется смешной страничкой в памяти. 
Еще льняные волосы хранят 
неповторимый детский аромат, 
но в ней уже неясное, как таинство, 
другое что-то робко зарождается. 

Так деревце в преддверии весны, 
еще не ведая шуршания листвы 
и утопая, словно в полусне, 
еще в лучистой снежной белизне, 
корнями лишь почуя влагу почвы, 
в себе готовит сок для первых почек. 

И все же жаль, что стала быстротечней 
пора забав, безвинных и беспечных. 

И девочка одиннадцати лет 
из дружбы с куклой делает секрет. 


О 

Что-то меньше с годами друзей. 

То ли строже душа и зрелей 
судит нынче поступки людские, 
им давно уж не делая скидок! 

То ли закабалили дела, 
запрягли, 

завели удила, 

заказали пути, и с друзьями 
разбросали, 

разъяли! 

Ах, какой деловой нынче век! 

Все в осаде проблем доморощенных, 
замкнут круг их, как велотрек, 
да и в нас есть немало от гонщиков. 


Игорь 

Федорин 



о 

Войди в стихи, кузбасский гололед 
на улицах, без снегопада гладких, 
как ты вошел, кузбасский уголек, 
в жилища, в буквы первые в тетрадках! 

И ты войди с резчайшим ветром, Томь 
(тобою город как кнутом рассечен), 
и обелиск на набережной той, 
что сердце жжет любого ветра резче! 

Вам, школьники, закутанным до глаз, 
войти и встать в стихах, как в карауле, 
над памятью сынов твоих, Кузбасс, 
что под Москвою вспять не повернули. 
Тревожных сводок ритм, в стихи ворвись: 
по области — 

аварии — 

на трассах... 

И про себя шепчу я: 

— Отступись 

ты, гололед, от шоферов Кузбасса! 

Земля остыла, кажется, да как! 

Но — чу! — в морозном ветре уловимо: 
горячей печкой тянет,— пахнет шлак, 
которым дышат стены Коксохима. 

Как сталь — на сталь, 

жар домен — на мороз 
пошел, не отступая, не робея,— 
идет Кузбасс во весь рабочий рост, 
огнем бушуют коксобатареи! 
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Никита 

ТОПУРИДЗЕ 



НЕСКОЛЬКО 

СТРОК 

Я знаю Никиту Топуридзе. 
Он закончил Институт 
иностранных языков, 
но кем станет впоследствии, 
пока не понять. 
Может быть, он будет преподавать 
французский язык, 
возможно, станет дипломированным 
переводчиком в министерстве 
или даже в Организации Объединенных Наций, 
а вдруг и... писателем. 
В эту профессию нежданно-негаданно 
приходят люди из самых разных сфер 
человеческой деятельности: 
инженеры и артисты, рабочие и военные. 

В конце концов и Чехов 
променял прекрасную профессию врача 
на это звание. 
Пожалуйста, езжайте, Никита Топуридзе, 
в незнаемое. Журнал «Юность » 
вручает вам путевой лист. 
Его стоит поберечь. 
Многие авторы, начавшие жизнь в «Юности», 
хранят его и идут вперед. 
Иные потеряли. Ну, что же, значит, 
литература могла обойтись без них. 

В конце концов не все зависит 
от человека, хотя и многое. 

Езжайте! 

Когда Топуридзе станет великим писателем, 
в школьных учебниках о нем напишут неправду: 

он-де был примерным сыном, 
учился всегда только на «отлично» 
и славился чрезвычайным трудолюбием. 
Даже, может быть, приведут цитату 
из «Жана Кристофа»: 
«Он работал, как вол, или, вернее, 
как гений». 
Этим я совсем не хочу сказать, 
что Никита Топуридзе — пустой парень. 

В таком случае я бы не согласился 
написать о нем ни строчки. 

А кроме того, думаю, читатели этого его 
первого произведения 
сами увидят, что автор не до конца безнадежен. 

Виктор РОЗОВ 







*Клермонский университет. 
1973—1974 учебный год. 


Свидетельство о записи на факультет. 
Генеральный секретарь университета г. Клермон- 
Феррана удостоверяет, что: 

Мосье Топуридзе Никита, родившийся 10 июня 
1953 г. в г. Москве (СССР), проживающий по адре¬ 
су: 25, ул. Этьен Доле, на законных основаниях 
зачислен в вышеуказанный университет для заня¬ 
тий на факультете филологии и гуманитарных на¬ 
ук с января по июль 1974 года. 

Клермон-Ферран. 29.1.74». 


есколько строк, которые бесстрастно вместили 
полгода моей жизни... 

Шум, веселые крики. Идет захватываю¬ 
щий футбольный матч. Рыжий, веснушчатый паре¬ 
нек проходит одного, другого... Нет, мяч у него за¬ 
бирают. Точный пас — и все устремляются в обрат¬ 
ном направлении. В лицее «Блез Паскаль» — боль¬ 
шая перемена. 

— А вот и наши надзиратели.— Николь показыва¬ 
ет на развеселую компанию молодых людей, уютно 
расположившихся под деревом. 

Надзиратели! Как не подходит это неприятное, ре¬ 
жущее слух слово к хохочущим парням и девушкам 
в синих джинсах! У меня оно всегда ассоциировалось 
с мрачной тюремной камерой или с жестокой палоч¬ 
ной дисциплиной в казармах. Хотя, кажется, в казар¬ 
мах не бывает надзирателей. Впрочем, французское 
«сюрвейан» таких ассоциаций и не вызывает. Я бы 
перевел его как «наблюдатель», это, пожалуй, будет 
и приятнее и точнее. Или лучше просто поставлю 
слово в кавычки. «Надзиратели» наблюдают за деть¬ 
ми, попусту не вмешиваясь в их дела. Кроме того, 
мне кажется, они и сами неплохо проводят здесь вре¬ 
мя. Вот этот длинноволосый парень явно ухаживает 
за своей миловидной соседкой. Ему, наверно, сейчас 
не до детей, резвящихся во дворе. 

Идем в бар лицея. Нечего сказать, повезло этим 
французским школьникам: мы во второй спецшколе 
имени Ромена Роллана, что затерялась в тиши узень¬ 
ких московских переулков неподалеку от проспекта 
Мира, довольствовались буфетом. Впрочем, лицей 
«Блез Паскаль» составляет исключение и среди фран¬ 
цузских школ. У него свои привилегии, свои особые 
традиции. Шутка ли, один из старейших лицеев Фран¬ 
ции! Гордость не только Клермона, но и всей про¬ 
винции Оверни. Именно здесь учился в XVII веке 
сам Паскаль. Теперь, когда его имя выросло в веках, 
забавно представить себе великого мыслителя бе¬ 
гающим по двору в коротких штанишках. А ведь бе¬ 
гал! И учителя ставили его в угол, а время от време¬ 
ни, наверно, давали подзатыльники. Впрочем, по всей 
вероятности, он уже тогда был отличником. Кажется, 
лет в двенадцать он сам, не прибегая к учебникам, 
вывел все основные положения геометрии Эвклида, 
а в восемнадцать изобрел несложную счетно-вычис¬ 
лительную машину. Да, странно, что мне не «боль¬ 
но за потерянное время», как любит говорить моя 
мама: уже двадцать один год, а до сих пор ничего не 
открыл. Впрочем, и эти «надзиратели», наверно, то¬ 
же ничего еще не открыли. Это просто студенты, ко¬ 
торые подрабатывают в свободное от учебы время. 

В баре немало лицеистов. Они подсаживаются к 
нам, задают первые несмелые вопросы. Те, кто по¬ 


младше, просто смотрят на нас с нескрываемым лю¬ 
бопытством, не решаясь вступить в разговор. 

— Что у вас делает молодежь в свободное время? 

— А вы любите поп-музыку? 

— В вашей стране есть хиппи? 

Теперь вопросы сыпались со всех сторон. Особый 
интерес у этих лицеистов вызывают машины. Может 
быть, они сейчас как раз в том возрасте, когда мно¬ 
гие мальчишки мечтают стать гонщиками. 

— Какая скорость разрешена у вас на дорогах? 

— А много ли у вас машин? 

— С какого возраста выдаются водительские пра¬ 
ва в вашей стране? 

И еще один вопрос, который сейчас интересует 
всю Францию: 

— У вас тоже поднимаются цены на бензин? 

На урок нас пригласила Николь, молодая препода¬ 
вательница русского языка. Интересно посмотреть, 
как проходит урок во французском лицее. Насколько 
это отличается от нашей средней школы? 

По пути в класс вижу двух хорошеньких лицеис¬ 
ток, расклеивающих плакаты на стене: «Долой гнус¬ 
ную реформу Фонтане!» Я уже слышал о реакцион¬ 
ном законопроекте, предложенном Фонтане, тогдаш¬ 
ним министром образования. Реформа затруднила 
бы поступление молодежи в высшие учебные заведе¬ 
ния. Планам Фонтане не суждено было осуществить¬ 
ся: вскоре умер Жорж Помпиду, начались новые 
президентские выборы, сменился кабинет минист¬ 
ров... Одна из лицеисток делает мне знак — просит 
подсадить ее, чтобы она смогла повыше приклеить 
свой плакат. Конечно, я помог бы ей с удовольстви¬ 
ем, но вокруг меня очень много народу, а мы 
иностранцы, и не нам вмешиваться, так сказать, во 
внутриполитические дела Франции. Приходится 
только виновато развести руками, вздохнуть и идти 
вслед за Николь. 

Перед зданием лицея специальный гараж для ве¬ 
лосипедов и «мобилет» — небольших мотоциклов и 
мопедов. Никто из лицеистов не ходит в лицей пеш¬ 
ком. Подобный гараж я видел в комиссариате по¬ 
лиции в Клермоне. «Флики» — так французы назы¬ 
вают полицейских — тоже не любят ходить пешком. 
Впрочем, кто любит? Разве только пилигримы. 

Я уже посвящен в некоторые интимные подробно¬ 
сти жизни лицея. Мне рассказали, что старая чопор¬ 
ная директриса женского лицея, который находит¬ 
ся напротив, стремясь помешать «контактам» своих 
воспитанниц с учениками лицея «Блез Паскаль», со¬ 
ставляет расписание так, чтобы занятия в ее заве¬ 
дении и лицее заканчивались в разное время. Впро¬ 
чем, говорят, своего она все равно не добилась — 
девушки и парни ждут друг друга у лицея после за¬ 
нятий. Видимо, скоро их невзгодам придет конец: 
•мужские и женские лицеи во Франции постепенно 
объединяются в смешанные. Да и можно ли поме¬ 
шать молодежи влюбляться! 

Мы в классе русского языка. Здесь хозяйка Ни¬ 
коль. Помимо языка, она преподает русскую культу¬ 
ру. После уроков ученики остаются со своей моло¬ 
дой преподавательницей: лепят из пластилина фигур¬ 
ки русских воинов и перерисовывают древние ико¬ 
ны. Кстати, очень талантливо перерисовывают. Над 
классной доской Георгий Победоносец поражает 
копьем змия. 

— Им это очень нравится,— говорит Николь.— Вот 
это сделал Андре.— Она с гордостью показывает на 
Георгия Победоносца, а кудрявый паренек в первом 
ряду смущенно улыбается: это его творение. 

На стене большая карта Советского Союза. 
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— Пьер, покажи нам, где протекает Волга,— про¬ 
сит учительница. 

Наверно, он не очень большой энтузиаст учебы, 
этот невысокий смуглый лицеист. Не повезло ему, бе¬ 
долаге, что его вызвали к карте, да еще в нашем при¬ 
сутствии. Пьер растерянно водит указкой и не мо¬ 
жет найти ни Волги, ни Урала. Но какую радость, сам 
того не подозревая, доставляет мне этот несчастный: 
я вдруг узнаю в нем себя таким, каким был несколь¬ 
ко лет назад. Я вспоминаю свою школу. Помню, как 
на уроке французской географии точно, как сейчас 
вот этот парень, пытался отыскать на карте Луару 
и Рону, Альпы и Центральный горный массив. Я на¬ 
угад водил по карте указкой, а разъяренный препо¬ 
даватель смотрел на меня с презрением. На урок к 
нам были приглашены французские студенты. Пом¬ 
ню, они смотрели на меня с сочувствием. Может 
быть, я тоже напоминал им что-нибудь тогда. 

Ребята пытались подсказать мне: «Выше бери! Пра¬ 
вей! Левей!» А я, сгорая со стыда и в душе прокли¬ 
ная преподавателя, беспомощно метался у карты. 

Нет, Пьер так и не находит нашей великой реки. 
Николь сердится. Теперь она начинает пытать его 
городом Свердловском. Лицо Пьера багровеет. 
Не мучь его, Николь, отпусти! Но Николь любит рус¬ 
ский язык и русскую культуру, она неумолима. На¬ 
конец незадачливый Пьер получает свою двойку и, 
облегченно вздохнув, возвращается на место. 

Да, он напомнил мне мою школу — этот парень с 
указкой в руке, растерянно стоящий у карты. Пожа¬ 
луй, сейчас во Франции я получил неплохой нагляд¬ 
ный урок географии. До этого «Сена», «Луара», «Аль¬ 
пы», «Париж» звучали для меня бесплотно. Я слушал 
эти красивые слова и словно не знал, что же они 
значат, слушал их, как музыку. Теперь эти слова уже 
не пустой звук, они сразу рождают определенный 

Я не шел, меня подхватило толпой и несло впе¬ 
ред. Бой барабанов, который я неожиданно услышал, 
показался мне не праздничным, а скорее угрожаю¬ 
щим. Это была не мелкая барабанная дробь и не 
музыка, а резкие, отрывочные звуки. Толпа вырва¬ 
лась из улицы, но набережная Сены оказалась пере¬ 
гороженной. Людской поток не растекался. Людей 
становилось все больше, образовалась давка. Нако¬ 
нец я пробился к изгороди. У берега Сены строем 
стояли люди, одетые в костюмы, которые сперва по¬ 
казались мне театральной бутафорией, в самом деле, 
что это за желтые кожаные фартуки палачей, топоры 
на длинных рукоятках? Погоны и высокие формен¬ 
ные фуражки выдают их принадлежность к армии. 
Загорелые лица, бритые головы, рубахи защитного 
цвета с засученными рукавами, сильные, загорелые 
руки крепко держат топоры. Они маршируют на ме¬ 
сте, топая тяжелыми коваными ботинками на массив¬ 
ной подошве. Маршируют странно: неторопливо под¬ 
нимая ноги, не спеша и как-то нарочито неуклюже, 
вразвалку. Один из них бьет в большой барабан с 
тем страшным, угрожающим звуком, от которого по¬ 
чему-то становится не по себе. Кажется, они не об¬ 
ращают никакого внимания на толпу, собравшуюся 
вокруг них. Взгляд одного из них останавливается 
на мне. Я вздрагиваю: хищный, холодный взгляд 
убийцы. Я слышу шепот в толпе. Передо мной один 
парень толкнул другого локтем: 

— Смотри, солдаты Иностранного легиона... 

Иностранные наемники! Вдруг они двинулись и 
пошли все так же неторопливо, вразвалку. Грянул 
оркестр. Но и мелодия была резкой и зловещей, как 
тот барабанный бой. Фартуки палачей и топоры — 
атрибуты их парадной формы. Я помню, как впереди 
выступал пожилой полковник с загорелым лицом, 
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покрытым шрамами. Ветераны Иностранного легиона. 
Они годами воевали в пустынях и джунглях, всюду, 
куда их посылали. Я уже знал, что такое Иностран¬ 
ный легион, но увидел его впервые. Сами они, их 
манеры, их неуклюжая походка — все это кажется 
мне интересным и необычным. Я стою и смотрю на 
проходящие войска с каким-то повышенным ин¬ 
тересом, с таким чувством, будто я нахожусь в те¬ 
атре на захватывающем дух спектакле, на необыч¬ 
ном представлении. 

Национальный праздник 14 июля. Мне повезло, что 
я смог все это увидеть, что я уезжаю не сегодня, а 
завтра. В тот же день вечером мы идем, взявшись 
за руки, по набережной Сены. Вот мы проходим ми¬ 
мо Лувра, сворачиваем к улице Риволи. С нами фран¬ 
цузы: мы с ними возвращаемся с народного гулянья 
в Тюильри. В небе разноцветные фейерверки, под но¬ 
гами взрываются хлопушки-петарды, кругом смех, 
веселые крики. С нами сталкивается такая же, как 
мы, компания молодых людей, идущих нам навстре¬ 
чу. Не разъединяя рук, мы пытаемся пройти каж¬ 
дый в свою сторону. Образуется страшная путаница. 
Всем весело. На улице Риволи гигантская пробка ма¬ 
шин. Все они оглушительно гудят, каждая по-своему: 
у некоторых музыкальные клаксоны, на других ма¬ 
шинах воющие сирены. Шоферы словно соревну¬ 
ются: кто кого перегудит, и у каждого своя мело¬ 
дия. Стоит жаркий летний вечер. Из маленькой ма¬ 
шинки с откинутым верхом вылезают длинноволосые 
ребята в джинсах. Они со смехом садятся на крыши 
соседних машин, большого черного «ситроена» и не 
менее респектабельного «опеля». Почтенные владель¬ 
цы негодуют. Ребята веселятся от души. 

И вдруг меня обжигает мысль, что в общежитии 
стоят уже сложенные к отъезду чемоданы. Завтра в 
девять утра нам подадут автобус, мы погрузимся и 
двинемся в аэропорт Орли. Как всегда, ожидание. 
Около часу придется томиться в общем зале. А по¬ 
том мы достанем билеты и паспорта, начнется тамо¬ 
женный досмотр. Сдержанный чиновник с непрони¬ 
цаемым лицом заставит меня показать ему ручную 
кладь, потом зачем-то щелкнуть затвором моего фо¬ 
тоаппарата, наверно, опасаясь, что в нем-то и запря¬ 
тано небольшое взрывное устройство. Потом три ча¬ 
са лететь, еще три часа ожидания и безделья, и вот 
наконец московский аэропорт. Хочется взять свой 
портфель и просто, минуя очередь за чемоданами, 
всякие церемонии и досмотры выбежать к родителям 
и друзьям, которые, конечно, уже здесь. Я чувст¬ 
вую, что они уже здесь. Но нет, так уж получается, 
что у человека много разных порой неприятных 
ему, но тем не менее необходимых дел. Они необ¬ 
ходимы обществу, а отдельному человеку кажутся 
просто ненужными формальностями. Заполняя та¬ 
моженную декларацию, я уже вижу через открытую 
дверь маму. Она тоже, кажется, заметила меня, но 
не сразу узнала: я здорово изменился за эти полгода. 
Увидела, заметалась, замахала руками. И вот уже 
все формальности позади. Я выбегаю к людям, по 
которым так соскучился. Наконец-то! Меня охваты¬ 
вает такая радость, что я на время забываю и о сво¬ 
их впечатлениях, и о том, что было со мною в эти 
полгода. 


Москва. 18.2.74. 

Дорогой мой Никита! 

Наконец-то получила от тебя письмо. И не до¬ 
жидаясь. пока у тебя будет постоянный адрес, ре¬ 
шила написать тебе на университет. Уверена, что 
письмо дойдет. 






Сразу же ответь мне на следующие вопросы: 
здоров ли ты? Какая у вас погода? Как ты одева¬ 
ешься? Ходишь без пальто? В чем? 

Какие именно предметы вы изучаете? Какие 
лекции посещаешь дополнительно? Очень советую 
тебе прослушать курс лекций по искусству и жи¬ 
вописи. Не упускай такую возможность, если она 
есть. Фотографируешь ли ты? Ходишь ли в кино? 
Какие фильмы видел? Успели ли вы в Париже по¬ 
сетить Лувр? Обо всем напиши подробно. Если 
можно, то сфотографируйся и пришли мне карточ- 

Бабушка Тамара очень тревожится за тебя. Не 
поленись, напиши ей отдельно. И бабушке Оле то¬ 
же. Обе будут счастливы. 

Как вы объясняетесь по-французски? Свободно? 
Говорите на языке как можно больше и даже меж¬ 
ду собой. 

Жду твоего письма с нетерпением. Если в марте 
побываете в Париже, то напиши, что вы там по¬ 
видали. 

Судя по твоим описаниям, Клермон — прелест¬ 
ный город. Говорят, там интересный музей. Боль¬ 
шое спасибо за открытки. 

До свидания. Будь здоров, будь умником. 

Крепко целую. 


Клермон-Ферран. Филологический факультет уни¬ 
верситета. Конец января. На улице дождь и сля¬ 
коть. Весь холл факультета уставлен яркими разно¬ 
цветными зонтами. По расписанию занятия должны 
начаться в девять часов утра. Сегодня мой первый 
учебный день во Франции. Еще до приезда сюда у 
меня в голове сложился образ этакого строгого и 
неприступного для студентов французского профес¬ 
сора. Наверно, это солидный пожилой человек уче¬ 
ного вида. Должно быть, у него надменное, озабочен¬ 
ное лицо. Не знаю, почему я представлял его себе 
таким, возможно, потому что в институте нам гово¬ 
рили: во Франции отношения между студентами и 
преподавателями совсем не такие, как у нас,— более 
сухие и официальные. Я слышал, что французский 
преподаватель якобы верен расписанию, после уро¬ 
ка его, мол, калачом не заманишь в аудиторию, он 
отработал свое и не задержится ни на минуту, чтобы 
ответить на вопросы студентов. 

Вот уже и ровно девять. Впрочем, никакого звонка 
не раздается, ничего не происходит. В коридоре по- 
прежнему толпятся студенты, длинноволосые ожив¬ 
ленные парни и девушки. Громко разговаривают, 
смеются. Жаль, я еще не успел с ними познако¬ 
миться: хотелось бы поговорить и посмеяться вместе 

Тут же неподалеку автоматы, где за один франк 
можно купить бутылку кока-колы, бумажный стакан¬ 
чик кофе или сандвич. Я вижу, что студенты не 
слишком церемонятся с посудой, все бросают себе 
под ноги. Пол усеян раздавленными стаканчиками. 
Рядом со мной стоит бородатый парень в голубых 
расклешенных джинсах и в потрепанной поход¬ 
ной куртке защитного цвета. Докурив сигарету, он 
спокойно бросает окурок на пол, неторопливо рас¬ 
тирает его подошвой ботинка. Думаю, не спросить 
ли его, где же преподаватель? Может, напрасно 
ждем? 

— Вы вместе с нами будете заниматься? — вдруг 
поворачивается ко мне бородач.— Из какой стра¬ 
ны? 

Конечно, по моему виду, по одежде и, наверно, по 
манере держаться заметно, что я иностранец. Прав¬ 


да,, через две-три недели это уже не будет бросаться 
в глаза, а через месяц-полтора и вовсе станет неза¬ 
метным. Но пока это видно каждому. 

Бородач, узнав, что я из России, удивляется. 

— В самом деле? Из какого города? 

— Из Москвы. 

— О, из самой Москвы! Это так далеко! 

Зовет приятеля: 

— Жан, смотри, из Советского Союза, из Мо- 

Жан удивляется не меньше своего приятеля: 

— А как вы приехали? Неужели сами? Частным 
образом? — спрашивает он недоверчиво. 

Я объясняю, что приехал в порядке культурного 
обмена между странами; несколько французов по¬ 
ехали в это же время учиться русскому языку в 
Москву. Все встает на свои места. 

— Пора бы уже и начинать,— спокойно говорит 
бородач. 

Смотрю на часы: уже половина десятого. Странно, 
все это не очень-то совпадает с тем, что мне рас¬ 
сказывали в Москве о педантичности французских 
профессоров. К тому же, судя по всему, такие за¬ 
держки, как сегодня, довольно обычны. Никто из мо¬ 
их новых знакомых ничуть не удивлен. 

В конце коридора несколько студентов, разложив 
прямо на полу большие листы бумаги, пишут плака¬ 
ты. Потом я узнаю, что эти парни — сравнительно 
небольшая группа — вообще ничем больше не зани¬ 
маются, почти не ходят на занятия. Это гошисты, 
левые. С утра они пишут плакаты, потом вывеши¬ 
вают их в холле факультета, перед входом в студен¬ 
ческую столовую, в общежитии. А сами стоят ря¬ 
дом, любуются делом своих рук. Иногда они воору¬ 
жаются рупором и призывают всех присоединиться к 
их «борьбе». Из лозунгов видно, что их интересует 
абсолютно все, кроме непосредственного дела — за¬ 
нятий на факультете. Сегодня, в мой первый учеб¬ 
ный день, я увидел огромные ленты плакатов у вхо¬ 
да в университет: 

«Армия — школа преступлений!», 

«Свободу абортам!» 

«Долой полицию!» 

«Долой реформу Фонтане!» 

«Долой буржуазную систему образования!» 

Да, действительно, широк круг их интересов! 
И еще один плакат: 

«Университет-74 — это невесело. Интересно, под 
каким соусом нас здесь съедят?» 

Мрачный все-таки у них юмор. 

— Наконец-то вот он — мсье Праду,— слышу я. 

По лестнице поднимается долговязый молодой че¬ 
ловек, на вид лет двадцати восьми. Выходит, это и 
есть наш новый преподаватель! 

Похоже, я и тут ошибся, ожидая увидеть строгого 
и почтенного старичка профессора. Длинные волосы 
до плеч, усы и густая борода полностью закрывают 
нижнюю часть лица. Очки с круглыми стеклами в 
позолоченной оправе. Прямо-таки русский демократ- 
разночинец второй половины прошлого века. Вид у 
«разночинца» веселый и беспечный. Мосье Праду 
знакомится с нами. 

— Искренне рад вас видеть. 

Сразу предупреждает: 

— У нас не обязательно посещать занятия, так что 
смотрите сами, нужны ли вам мои уроки. Желаете— 
приходите, не хотите — не утруждайте себя. 

Садимся. Сначала Праду некоторое время задум¬ 
чиво расхаживает по классу, потом неожиданно са¬ 
дится на стол, поставив ноги на стул. После недол¬ 
гого молчания: 
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— Мне только что рассказали абстрактную загад¬ 
ку: «Что делать слону, который забрался на дерево 
и не знает, как оттуда слезть?» 

Студенты улыбаются. 

— Ему надо подождать осени, потом сесть на па¬ 
дающий лист и спуститься на землю вместе с ним,— 
отвечает хорошенькая девушка из первого ряда. 

— Правильно, Франсуаз, все-то ты знаешь,— не¬ 
сколько разочарованно признает молодой преподава¬ 
тель. Он встает и раздает всем листки с текстом для 
перевода. Студенты курят, некоторые пьют кофе и 
едят сандвичи. Можно сказать, работа закипела. 
А шутки и смех не прекращаются. 

После урока Праду остается чуть ли не на пол¬ 
часа, чтобы поговорить со студентами. Мое представ¬ 
ление о французском преподавателе, строгом педан¬ 
те, начисто разбито. 


Еще в поезде Жаннет сказала: 

— Не удивляйся, с отцом я не разговариваю уже 
четыре года (ей недавно исполнилось двадцать). 
Я его терпеть не могу. О матери и говорить не сто¬ 
ит. Я ее стыжусь. Это скучная и неинтересная жен¬ 
щина. 

Во Франции я много общался со своими сверстни¬ 
ками, видел их отношения с родителями. Удивитель¬ 
ная вещь! Годам к семнадцати, то есть когда «ребе¬ 
нок» заканчивает школу и поступает в институт или 
идет работать, наступает кульминационный момент в 
его конфликте с родителями. С этого времени проис¬ 
ходит разделение. Дети уходят из родительского до¬ 
ма, даже стремятся переехать в другой город, от гре¬ 
ха подальше. Хорошо еще, если они навещают роди¬ 
телей раз-два в месяц. Да и эти встречи, как я убе¬ 
дился, иногда носят чисто символический характер. 
Причем поведение «отцов» тоже поразило меня. 
С момента разделения они слагают с себя всякую от¬ 
ветственность за детей. Не то чтобы родители глубо¬ 
ко страдали или сердились. Нет, по-моему, они, на¬ 
оборот, вздыхают с облегчением, когда дети наконец 
покидают отчий дом. 

Жаннет — одна из студенток, которые занимают¬ 
ся вместе с нами. Наступили пасхальные каникулы, 
студенты разъезжаются домой, в другие города, и 
она пригласила меня поехать с ней. Ее родители жи¬ 
вут в Бурже, маленьком средневековом городке, до 
отказа набитом достопримечательностями. Буквально 
все дома здесь старинные, средневековые: жилые зда¬ 
ния, почта, телеграф, даже кинотеатр. Как только мы 
приехали, я познакомился с родителями Жаннет... 
Отец, по профессии пекарь,— коротко подстрижен¬ 
ный, полный человек в очках. На меня он произвел 
довольно приятное впечатление. Мать — измученная 
заботами женщина, у которой, оказывается, девять 
детей и довольно нелегкая суетная жизнь. Чем же 
они заслужили нелюбовь и презрение своей дочери? 
Как выяснилось, корень всего зла в том, что у них 
другие политические взгляды. Они, оказывается, не 
голосуют за левый блок. Эти колеблющиеся, неуве¬ 
ренные люди просто устали от всего и теперь уже 
боятся любых изменений, в том числе политических. 
Они не хотят экспериментов, у них и так нелегкая 
жизнь. 

Садимся ужинать. Отец Жаннет рад был бы за¬ 
говорить с дочерью. Я вижу, он чувствует себя явно 
неловко. Возможно, чтобы выйти из этого неловкого 
положения, мать включает телевизор. И вдруг спе¬ 
циальный выпуск новостей: Франция в трауре, умер 
Жорж Помпиду, скоро состоятся новые президент¬ 
ские выборы. Каждый отреагировал по-своему. Мать 
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всплакнула: жалко все же, хороший был человек; 
отец сокрушенно качает головой: ох, опять начнутся 
перемены, нет спокойной жизни. Жаннет не скры¬ 
вает своей радости, она явно хочет вызвать родите¬ 
лей на политическую дискуссию — хлопает в ладоши, 
нарочито весело смеется. Наконец ей удается спро¬ 
воцировать отца, между ними разгорается яростный 
спор. Как-то потом я сказал ей: 

— Зачем тебе это надо? Ты же видишь, родителей 
не переубедишь, оставь их в покое. 

На это она с гордостью ответила: 

— Мы, левые, должны постоянно нести свои идеи 
в массы, иначе мы никогда не добьемся социального 
прогресса. 


Клермон-Ферран. 13.ІѴ.74. 


Дорогая мама! 

Извини, что не сразу собрался ответить на твое 
письмо. Кстати, не понимаю, почему ты. была так 
уверена, что оно дойдет: ведь у тебя не было точ¬ 
ного адреса. Невероятно, но все же я его получил. 
Ты засыпала меня таким количеством вопросов, 
что, боюсь, я не смогу сейчас ответить тебе на все. 
Я бы с удовольствием написал тебе длиннющее 
письмо (хоть и не люблю этого занятия), но, к ве¬ 
ликому своему сожалению, не могу. Сама понима¬ 
ешь, я здесь очень занят, свободного времени ни 
минуты. Вот, например, сейчас за мной зайдут ре¬ 
бята и мы пойдем в гости. А завтра с утра мы 
едем в Виши на целый день. Но ты не огорчайся, 
буду посвободнее, напишу тебе обстоятельное 

Я здоров, чувствую себя прекрасно. Погода ве¬ 
ликолепная, очень тепло. 

Один твой вопрос меня особенно порадовал: ка¬ 
кие лекции посещаем дополнительно? Завидное 
усердие ты мне почему-то приписываешь, нечего 
сказать. Но самое смешное, что я, наверное, дейст¬ 
вительно самоусовершенствовался, как любит гово¬ 
рить отец: был на нескольких дополнительных 
лекциях. Совершенно случайно забрел на археоло¬ 
гию. Там показывали диапозитивы, на них — раз¬ 
ные погребалъницы, ковши, вазочки с благовония¬ 
ми и др. Исключительно интересно. Был на лекции 
о романской архитектуре. Дня два назад попал на 
семинар, где речь шла о живописи Кандинского. 
Это меня заинтересовало, и я обязательно схожу 
на лекцию о Кандинском на той неделе. Кстати, 
уже слушал лекции о Шагале. 

Вот видишь, какой широкий кругозор у твоего 
единственного любимого сына. Напрасно ты меня 
все время ругаешь. Спасибо вам, Валентина Ива¬ 
новна, что вы воспитали такого замечательного сы¬ 
на! Ха-ха! 

Нам здесь разрешили ходить на любые занятия. 
Куда захотим. А на основные занятия нас никто 
насильно не гонит. Так что не поймешь, что здесь 
основное, а что дополнительное. Чаще всего ходим 
на занятия языком, на стилистику, литературу и 
перевод. Ты не поверишь: мы переводим на фран¬ 
цузский Бунина, Чехова, Куприна, Тургенева, Тол¬ 
стого! 

Вместе с нами занимаются студенты, которые 
учат русский язык. Мы помогаем им тоньше по¬ 
нять смысл русского текста, а они нам — найти 
соответствующие аналоги во французском. Впро- 





чем, наш преподаватель перевода мсье Стратоно- 
вич не хуже нас понимает русский текст и все, о 
чем идет речь: он из русских эмигрантов. Перево¬ 
дом на русский тоже занимаемся. 

Словом, я стал гораздо более трудолюбивым. 
Может быть, потому, что меня никто не понукает, 
никто не пытается заставить заниматься, как, на¬ 
пример, ты это поминутно делаешь дома, в Москве. 
Впрочем, я по тебе очень-очень соскучился. 

Ну вот видишь, письмо мое получилось гораздо 
длиннее, чем я предполагал. 

Вот уже ребята пришли, заканчиваю. За меня 
не волнуйся. Пиши мне как можно чаще. Я пере¬ 
борю лень и тоже постараюсь отвечать каждую 
неделю. 

Никита 

Как-то один приятель-француз шутливо сказал мне: 

— Русский — это первое, что встречаешь, приез¬ 
жая в любую страну. 

И рассказал случай, как первый американец, ко¬ 
торого он встретил, приехав в Америку, оказался 
русского происхождения. 

Так же неожиданно натолкнулся я на одного рус¬ 
ского во Франции. Наша преподавательница пригла¬ 
сила нас к себе домой в небольшую деревню на юге 
Франции. Это было в окрестностях Монпелье. Отту¬ 
да, с берегов Средиземного моря, она два раза в не¬ 
делю приезжает в Клермон, чтобы дать на факуль¬ 
тете несколько уроков. Конечно, это не слишком 
удобно — ездить на уроки за триста километров, но 
ничего не поделаешь: в Монпелье для нее не наш¬ 
лось вакантного места. 

Едем поездом до Алеса. Там нас должны встре¬ 
тить. Деревушка называется Сент-Илер-де-Бовуар. 
Семья Оливье раньше жила в городе до тех пор, 
пока они не построили этот дом. Дом еще не совсем 
отделан, но выглядит внушительно: огромное зда¬ 
ние, построенное по проекту мужа нашей преподава¬ 
тельницы. 

Жан Оливье — художник. Сейчас он преподает 
рисование в одном из городских лицеев. Жан по пра¬ 
ву гордится домом и подробно показывает все ком¬ 
наты и переходы. Из кухни навстречу нам выходит 
седой старик, отец мадам Оливье. Мы тотчас же 
приветствуем его: 

— Бонжур, мсье! 

— Добрый день, друзья,— вдруг отвечает старик 
по-русски и без акцента. 

Я остолбенел: здесь, в заброшенной деревушке, 
встретить человека, знающего русский язык! Видя 
наше удивление, старик улыбнулся и пояснил: 

— Я родился и вырос в России. 

И перед нами целая легенда, о которой можно 
было бы написать отдельную повесть. Его предок, 
солдат наполеоновской армии, попал в плен в Оте¬ 
чественную войну 1812 года. После войны он навсег¬ 
да остался в России. С тех пор сменилось несколько 
поколений. Его потомки обрусели, своим родным 
языком считали русский, своей родиной — Россию. 
Отец нашего старика был сослан в Сибирь за участие 
в каком-то политическом кружке. Там у него и ро¬ 
дился сын. Мальчик подрос, поступил в военное 
училище в Петербурге. Шла первая мировая война. 
В 1916 году, незадолго до революции, он был послан 
в Париж в составе небольшой группы кадетов. Не 
знаю, зачем кадетам понадобилось в шестнадцатом 
году в Париж, но в судьбе нашего нового знакомого 
эта поездка сыграла решающую и роковую роль. Он 
никогда больше не вернулся в Россию, где остались 
его близкие и друзья. У него была там большая и 
дружная семья. С тех пор он никого из них не ви¬ 


дел: началась революция, потом гражданская война, 
и он оказался отрезанным от своей семьи. 

• Прошло несколько лет. Он освоился в этой незна¬ 
комой и чужой для него стране, завел собственную 
семью. Но не стал французом, а так навсегда и ос¬ 
тался русским. Хотя, казалось бы, приехал во Фран¬ 
цию мальчиком. Все это время он думал о России, 
далекой и потерянной для него. Когда я услышал, 
как он говорит по-французски, меня поразило его 
плохое произношение. 

— Я никогда не хотел терять своего русского ак¬ 
цента,— сказал мне старик, и мне показалось, что в 
этих словах сквозила гордость. Это был своеобраз¬ 
ный вызов судьбе, так жестоко поступившей с ним. 
А может быть, акцент просто напоминав: ему 


Время студенческих каникул! Я вообще люблю 
путешествовать. Перед дорогой всегда становится ве¬ 
село, особенно если путь предстоит дальний. Даже 
в тех случаях, когда отправляешься куда-нибудь не¬ 
охотно, когда тебя вынуждают обстоятельства, в са- 
мой дороге, по-моему, есть что-то утешительное. 
Сейчас же одна мысль о том, что мы сядем по ма¬ 
шинам и пустимся в путь, вдоль Луары, а мимо бу¬ 
дут проноситься незнакомые города, поля, леса и 
вдалеке одинокие, покинутые, оставшиеся без преж¬ 
них хозяев, но тем не менее величественные древ¬ 
ние замки,—сама эта мысль наполняла меня ра¬ 
достью. 

В Турене я узнал, что французы называют эту про¬ 
винцию страной замков. Действительно, диву даешь¬ 
ся — чуть ли не каждые пять-шесть километров 
замок: утонченные, изящные дворцы Возрождения и 
классицизма, мощные средневековые крепости с под¬ 
весными мостами... Я никогда не забуду этих двор¬ 
цов, отражающихся в реке, огромных, пустых, холод¬ 
ных залов с каминами и голландскими гобеленами, 
цветочный узор парков. Я слушал бесконечные рас¬ 
сказы гидов о жизни французского двора, о крова¬ 
вых драмах, которые происходили когда-то здесь, 
в этих залах, смотрел на портреты королей и при¬ 
дворных, и мне казалось, что вот сейчас откроется 
дверь и, обмахиваясь веерами, войдут придворные 
дамы или, бряцая оружием, появится грозная стража. 

Все здесь необычно. Я был поражен, когда в конце 
экскурсии по замку гид объявил: «Дамы и господа, 
хозяин замка господин маркиз де Вибрэ приглашает 
желающих принять участие в псовой охоте в лесу 
господина маркиза». Как? Этот замок до сих пор 
принадлежит одному человеку? Оказывается, у этого 
маркиза, прямого потомка и наследника тех, кто ког¬ 
да-то построил замок, кроме самого этого старинного 
и роскошного замка, есть еще лес, усадьба, своя ко¬ 
нюшня и псарня. Маркиз — заядлый охотник. В лесу 
у него масса всякой живности. Он живет на широ¬ 
кую ногу в своем старинном замке, окруженный го¬ 
беленами и канделябрами. 

Но и маркизы, оказывается, нынче стали не те! 
У них появились какие-то мелкобуржуазные черты, 
недостойные их высоких аристократических титулов: 
вместо того, чтобы охотиться с роскошной свитой, 
со своими приближенными, маркиз рад первому 
встречному, который примет участие в его забаве. 
Да еще приглашает людей не бескорыстно, а за уме¬ 
ренную плату! Цена очень небольшая, тоже недостой¬ 
ная маркиза. В самом деле, что такое какие-то пять¬ 
десят франков? Ведь за эту скромную плату можно 
не только попытать счастья в охоте, но и посмотреть 
на живого маркиза на коне и в охотничьем костюме. 
Не охота, а еще одно театральное представление! Да 
еще и внешняя форма старинной псовой охоты пол- 
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ностыо сохранена: егеря в охотничьих сюртуках, псы 
•тают в предвкушении добычи, лакеи в ливреях соп¬ 
ровождают хозяина. Я видел все это на цветных 
фотографиях, которые продаются тут же, в замке.' 
Кстати, увидеть все это своими глазами — идея дей¬ 
ствительно соблазнительная, и я бы, может быть, сам 
поохотился с маркизом, хоть и не умею ездить вер¬ 
хом. Заманчивое желание. Приехать домой и сказать 
друзьям между делом: «Охотился, помню, как-то во 
Франции с одним маркизом...» Но, к сожалению, 
было лето, а маркиз почему-то предпочитает охо¬ 
титься в другие времена года. 


...В детстве, качаясь на качелях, я любил закры¬ 
вать глаза. Тебя слегка подбрасывает, а потом ты 
будто проваливаешься куда-то в пустоту. Кажется, 
что тебя больше нет. Вернее, тела твоего нет, оста¬ 
лась одна голова, мозг, который продолжает рабо¬ 
тать. Такое же ощущение появляется у меня сейчас 
в самолете, хотя, согласен, сравнение довольно 
странное. Подо мной ночь. Я сижу с закрытыми гла¬ 
зами, погруженный в самосозерцание, как, вероятно, 
сказал бы философ. Пытаюсь понять и определить 
свои ощущения. Меня охватило странное чув¬ 
ство восторженного удивления. Через два-три часа 
я окажусь в Париже, о котором я так много слышал 
и читал, что он стал для меня каким-то нереальным, 
сказочным городом. В самом деле, разве не сказоч¬ 
ные имена — Нотр-Дам, Сакре-Кер, Тур Эйфель?.. 
Я давно готовился к этой поездке, а все получилось 
так неожиданно, как будто меня, ни о чем не пре¬ 
дупредив, бросили в отлетающий самолет. Это сме¬ 
шанное чувство восторга и удивления еще более уси¬ 
лится, когда в Орли мы сядем в автобус и он по¬ 
мчит нас по Парижу, а вокруг замелькают незнако¬ 
мые мне вечерние пейзажи, домики с мансардами, 
светящиеся надписи реклам. Они подтверждают мне, 
что я действительно уже не дома, а в какой-то дру¬ 
гой, незнакомой мне стране. 

В тот вечер я не видел Парижа. Смертельно уста¬ 
лый, я рухнул в постель и мгновенно заснул. Прос¬ 
нувшись утром, не сразу понял, где нахожусь. Не¬ 
большая уютная комната, скромная обстановка — 
стол, два стула, шкаф. Тусклый свет пробивается 
сквозь ставни, которые скрывают от меня внешний 
мир. Где я? Ах да, вспомнил! Неужели правда? Быст¬ 
рым движением открываю окно и ставни. Париж! 
Передо мной Латинский квартал. Я узнал его. Поче¬ 
му-то именно таким я его себе и представлял. Да и 
на картинах я его видел таким. Мне и сейчас пока¬ 
залось, что я стою перед холстом, на котором — жи¬ 
вописные улочки Парижа, разноцветные вывески 
магазинов, пестрая людская масса... Но вот я с удив¬ 
лением обнаруживаю, что если это и картина, то 
уж по крайней мере волшебная: на холсте все дви¬ 
жется, все живет. Схватив со стола карту, выбегаю 
на улицу. Выбежал и так и остановился от удивле¬ 
ния: первый парижанин, которого я увидел, стран¬ 
ный субъект в черной, надвинутой на глаза шляпе и 
закутанный в длинный, до земли, ярко-красный 
плащ. Ну и ну! До чего же все необычно! Смотрю 
на название улицы. Де Карм. Ищу это место на кар¬ 
те и вдруг вижу, что где-то здесь, рядом должен 
быть Пантеон. Тогда в моем представлении такие 
слова, как Пантеон, Эйфелева башня, Собор Париж¬ 
ской Богоматери, символизировали не только Париж, 
но и вообще всю Францию. Почему «тогда»? Потом 
я понял, что ошибался. 

Поднимаюсь вверх по улице. Впереди вырисовы¬ 
вается темное здание с круглым куполом. Здание 
тяжело нависает надо всей улицей, надо мной. Смот¬ 


рю на карту: да ведь это же и есть Пантеон! Тот са¬ 
мый, знаменитый! Признаться, я ожидал увидеть неч¬ 
то большее и даже испытываю легкое разочарование. 
Спускаюсь обратно по улице и попадаю на бульвар 
Сен-Жермен. Я ошеломлен каждым названием. Со 
всем этим я уже знаком... но только по книгам. 

Рядом какой-то неясный шум. Несколько молодых 
парней, бритые наголо — только длинный клок волос 
на макушке,— в необычных странных одеяниях (по- 
моему, на них были просто грязные белые простыни), 
босоногие, бьют в большой барабан, приплясывая и 
напевая что-то непонятное. Вокруг толпа любопыт¬ 
ных. Один из парней собирает с публики деньги. Он 
подходит и ко мне. Это возвращает меня к действи¬ 
тельности. Денег у меня еще нет, я поворачиваюсь 
и ухожу. Иду дальше, спускаюсь к Сене. На террасе 
кафе длинноволосый юноша с вдохновенным лицом 
играет на скрипке. Нежная и одновременно грустная 
мелодия. Вот я уже на набережной Сен-Мишель. 
Прямо передо мной Сена, остров Сите и Нотр-Дам. 
Когда я до этого думал о Париже, то прежде всего 
пытался представить себе Нотр-Дам. Наверно, для 
многих иностранцев это своеобразный символ горо¬ 
да. В любом парижском киоске купишь брелки, знач¬ 
ки, картинки с изображением Собора Парижской Бо¬ 
гоматери. Созданный мной образ собора основывал¬ 
ся, наверно, на тех его описаниях, которые я встре¬ 
чал в книгах: «устремленный ввысь...», «легкий ка¬ 
менный узор...» и другие штампы, которые обычно 
используются, когда речь идет о памятниках архи¬ 
тектуры. И вдруг... вот он передо мной, этот собор. 
Что говорить, красивый, великолепный, но, позволь¬ 
те, никуда он не летит, и ввысь не стремится, и не 
такой уж он легкий. Так что же, все, что я слышал 
и читал, лишь выдумка искусствоведов?.. 

Прошло несколько месяцев, и вот я снова в Па¬ 
риже. Туманно, приближается вечер. Я медленно еду 
по набережной Сены, а мимо меня проплывают очер¬ 
тания домов, остров Сите... Я смотрю на Нотр-Дам, 
и мне кажется, что я вижу собор впервые. Сейчас 
он точно такой, каким я ожидал увидеть его сразу 
после приезда во Францию. В синеватом тумане со¬ 
бор, кажется, соткан из воздуха. Легкий и велича¬ 
вый, он летит вслед за мной. 

Я покидаю Париж. Увижу ли я еще эту страну? 
И этих людей, с которыми едва успел познакомить¬ 
ся? Подобное ощущение бывает, когда едешь в поез¬ 
де и смотришь в окно, а там мелькают полустанки, 
деревни, города и маленькие фигурки людей... Осо¬ 
бенно когда едешь далеко, в какой-нибудь другой 
город, а мимо проносятся незнакомые новые места. 
Вот мелькнула будка стрелочника, вот идут какие-то 
люди, разговаривают, смеются: у них свои радости, 
свои проблемы и неудачи, споры и интересы. Про¬ 
ходит еще несколько секунд, и вот поезд уже про¬ 
мчался дальше. Для тебя нет больше этих людей, они 
безвозвратно исчезли из твоей жизни. Возможно, ты 
их никогда не увидишь. А ведь не успел их даже 
разглядеть, узнать... 

«...С января по июль 1974 года группа студентов 
языковых вузов находилась во Франции в соответ¬ 
ствии с франко-советским межправительственным 
соглашением о культурном обмене между двумя 
странами. Студентам была предоставлена возмож¬ 
ность ознакомиться со страной. В течение выше¬ 
указанного срока они посещали занятия по ряду 
предметов...» 

Несколько строк из официального отчета... 
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